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A fines de 1963, el grupo de amigos compuesto por Hi- í 
- ber Conteris, Julio de Santa Ana, Julio Barreiro y Emilio 
A ' Castro me solicitó la redacción de las páginas que siguen. | 
N $ —Planeaba, para el número 4 de la revista cultural protestan- 
t MM te “Cristianismo y Sociedad”, un examen conjunto de los 
- movimientos políticos que a principios del siglo presente Y 
dieron la pauta del progreso cívico y social iberoamericano 
asi como de las causas de su posterior descaecimiento. Es 
comprensible que en una nómina no muy taxativa, resal- 
tara, junto al Radicalismo argentino y al Partido de la Re- 
volución Mexicana, el Batllismo uruguayo. bo 
Dificultades inherentes a tales proyectos decidieron que — 
mi trabajo apareciera solitariamente en ese número 4 y que, 
~ por su desmedida extensión para la magnitud de una re- 
vista, lo hiciera en forma fragmentaria. Me interesa, pee tip 
a ello, destacar que no es un estudio de o sobre el Batllis- 
mo sino, más precisamente, sobre su dinámica política, so- 
bre su ascenso y declinación y los factores que me han eo l 
~ Tecido relevantes para explicarlas. Por eso no tiene otra as- 
w A iración que la de sumarse a los ya variados enfoques —bio- 
EDICIONES DE LA BANDA ORIENTAL 09 PAR icos, históricos, económicos— que sobre el tema existen 
San José 1290  - Montevideo es bien consciente de los vacios que presenta, entre. Ed 
que me adelanto a señalar la política internacional, mih 
ral del Batllismo asi como las correlaciones de 


Me 
a de y 
| a lll proceso de urbanización del país. 

A La jirat general —y generalizadora— del trabajo n no 
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Queda hecho el depósito que marca 
la ley - Impreso en el Uruguay - 1964 
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l. UN SUPUESTO, UNA EVIDENCIA 
Y DEMASIADAS VARIABLES 


admitía las muchas corroboraciones que cada afirmación 
fundamental exigiria; me parece obvio manifestar que a to- 
das las realmente “discutibles” estoy en condiciones de de- 
fenderlas, 


Un poco por proclividad natural y por posibilidades y 

otro poco por haber sido las más desatendidas, subrayo más 

de lo que ha sido habitual hacerlo los factores políticos y 

los de carácter histórico-cultural e ideológico. En todos los 
puntos de índole económica y social siento fuertemente —en 
cambio— la tentación de remitirme a la mayoría de los traba- 

jos que han estudiado esas modalidades de la época bat- 
llista, tales los de Francisco Pintos, Vivian Trías, José C. Wi- 

/ lliman (h.), Ricardo Martínez Ces, Germán Rama y otros. 


Tratando fenómenos de naturaleza cuantitativa o de expre- 


sión cuantificable, el material estadístico que ellos suelen 
presentar suple ventajosamente la ausencia de corroboracio- 
nes que a este ensayo afecta y que, de haberla subsanado, 
hubiera pasado a ser. otra cosa. Vale aquí la pena de obser- 
var que en los autores citados se hace sentir algunas veces 
la falta de una debida comparación entre las cifras del pe- 
ríodo examinado y las de los que le precedieron y siguieron, 


Resulta una tarea intelectual muy complicada, muy 
llena de bemoles contestar la pregunta que provoca este 
planteo. Pues si se lanza la pregunta: ¿por qué se detuvo 
el impulso progresivo que un partido —el Batllismo— im- 
primió al Uruguay en las primeras décadas de este siglo? 
tanto las dificultades metódicas como las reacciones pasio- 
nales se presentarán en bandada. Para comenzar con las 
segundas, muchos fieles que ese partido conserva, y sobre 


todo los remanentes de su “guardia vieja”, negarán tajan 
temente la realidad de hecho que ya supone la itterroga- 
ción; otros señalarán —altivos, desentendidos— que si la cues- 


-único medio, al fin, de fijar ritmos de crecimiento y no 
| imputar a una política determinada lo que fue el resultado 


| : AA 
del desarrollo natural del país. 


Debo agregar, por último, que habiendo sido redacta- 
das estas páginas pensándose en un lector previamente des- 
entendido de la realidad presente e histórica del Uruguay, 
quien eventualmente recorra el texto, deberá disculpar mu- 
chas menciones que podrá encontrar pleonásticas, si es que 
a un público local se le supone dirigido. 


tión es pertinente es porque el país no fue fiel, o bastante 
receptivo, a los postulados y a la acción de Batlle. | 

No es posible, ahora, juzgar conclusivamente estas dos 
excepciones. Y si la réplica a la última se confunde con 
todo lo que deberá ser reflexionado, la inicial, que descar- 
ta toda vivencia de “crisis nacional” no se rearguye: sólo 
se descarta con la evidencia dolida de hasta qué punto to- 
dos los uruguayos medianamente sensibles sentimos aqué- 
lla 0, 


(1) No a uva a afirme que la segunda comprobación es uno 
de esos clásicos productos del “wishful thinking” que cada consulta 
electoral desmiente. No resulta, empero, muy audaz afirmar que asis- 
timos con esto a un fenómeno de verdadera esquizofrenia política: la 
mayoría de los uruguayos vota cada cuatro años en carriles confor- 
mistas y viven, después, a lo largo de ese cuatrienio, en una sardónica, y 


De cualquier manera, relacionar determinada situación 
colectiva con la responsabilidad de una fuerza política es 
extremadamente embarazoso. Mientras la experimentación 
tenga en historia y ciencia social un ejercicio tan ende- 
ble y tan restringido a pequeños grupos serán puramente 
tentativas nuestras respuestas a muchos interrogantes que 
la vida de los hombres plantea. 

En lo que es atañedero a la interrogación inicial, creo 
que son, sobre todo, tres, los que exigirían ser despejados. 

Uno: la de hasta qué punto la dialéctica interna de un 
movimiento político se mueve sin trabas en cierta direc- 
ción o, por el contrario, son factores externos, supervinien- 
tes, fuera de su alcance, los decisivos. 

O, usando términos distintos: ¿hasta dónde tiene “rea- 
lidad”, juzgar en el vacío un experimento histórico social? 

Pero aun ¿hasta dónde ese movimiento político moldea 
una sociedad al punto de determinar que todos los trazos 
de ella sean una consecuencia de esa operación? 

En tanto estas ambigiiedades no puedan disiparse, pa- 


-recería lo más prudente concluir que no existe en tal si- 
tuación de descaecimiento una clave intrínseca al partido 
- mismo y por el contrario, el agotamiento de un impulso se 


juega en una serie de interacciones entre el partido actuan- 


te y “la circunstancia” en que lo hace. Considerar los in- 


redientes de esta última como distorsiones, “factores dis- 
ncionales” no resulta, sobre todo, equitativo; tácitamen- 


te, ello importaría suponer el derecho a la -mediatización 
de toda una sociedad para la acción de una fuerza predesti- 


nada. Tal suposición, que es común a una mentalidad to- 


= talitaria, ni la visión histórica del Batllismo la tolera ni 


sus dirigentes o sus masas llegaron nunca al punto de re- 
clamarla. 


inorgánica, mortecina rebeldía: así actúan en el plano privado, y sobre 
todo en el gremial. Queda, claro, la tenue conformidad de que, con 


todo, “en otros lados están peor” (Latinoamérica en vista) y de que 
~ “por lo menos hay libertad”. Otros rasgos de esta actitud se exami- 


narán después, aun con la plena conciencia del convencionalismo que 


representa manejar un hipotético y prototípico “uruguayo medio”. 
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Si se presume que el país no fue bastante receptivo a 
“la obra de Batlle”, ello lleva implícito que si esa obra me- 
recía más completa recepción es porque, entre otras cosas, 
respondía a las necesidades naturales del Uruguay y a su 
destino. Por otra parte, y en el caso concreto que aquí se 
indagará, las tesis del “monopolismo” y el “protagonismo” 
del Batllismo (así alguna vez las llamamos) son difíciles 
de mantener: un análisis histórico medianamente atento 
no sostiene la convicción de que Batlle y Ordóñez lo haya 
hecho todo y de que su partido —y esto es de especial evi- 
dencia en el rubro de la libertad política y “la verdad del 
sufragio”-— promovió todas las obras que dan timbre a esta 
etapa. Tales inferencias (para lo que aquí interesa), tienden 
todavía a complicar la cuestión, pues hacen que no pueda 
indagarse en la dinámica de ese período sin entrar en el 
examen de esas fuerzas y factores concomitantes que fueron 
los otros partidos —el Nacional sobre todo— y el equilibrio 
precario pero efectivo, a que entre ellos llegaron. 

Tampoco —todavía— y esto sin negar radical, peligro- 
samente la espontaneidad decisiva de lo político y su fuer- 
za modeladora, puede descartarse enteramente que un mo- 
vimiento partidario no sea expresivo (en buena parte) de 
condiciones y predeterminaciones de una sociedad dada; 
imputar todos los rasgos de ella a una trayectoria cívica, por 
mucho que ésta aparezca profunda y radical, es un desen- 
foque acechante, nada fácilmente evitable. 

En lo que tiene que ver con el Batllismo y con el Uru- 
guay, nacidas de una motivación propagandística pero tam- 
bién impregnadas de romanticismo histórico, las dos posi- 
bles injusticias recién aludidas han sido jaqueadas desde 
hace más de veinte años por cierto determinismo que in- 
sistió —cono también aquí se hará de pasada— en las es- 
peciales características de la colectividad uruguaya y sus 
tendencias inmanentes. Muy recientemente, un historiador 
norteamericano, Milton Vanger, en su sólida monografía: 
“José Batlle y Ordóñez: the creator of his times” (Harvard 
University Press, 1962) retorna en cierta manera a la posi- 
ción original. Pero si su actitud, debe decirse, resulta salu- 
dable en cuanto a reivindicar la libertad creadora y la con- 
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tingencia de la acción política; si posee eficacia polémica 
contra algunos estereotipos de impregnación pseudo-marxis 
ta, difícil es, con todo, considerarla definitivamente per- 
suasiva. Esto es por lo que soslaya —es probable que a cau- 
sa de un imperfecto conocimiento de nuestro siglo XIX— 
la muy especialisima nación americana que el Uruguay, a 
lo largo de esa centuria, fue siendo. 

Pero antes de esbozar sus rasgos hay que volver a la 
interrogación. La interrogación —precisábasé'--, es la de por 
qué se frustraron ciertos movimientos qué a principios de 
siglo dieron la pauta de algunas naciones iberoamericanas. 
Resulta lógico, entonces, fijar cuál era esa pauta, qué signi- 
ficaba el “progresismo” (o lo “progresivo que, por muchas 
razones, que resultaría aquí ocioso explicar, preferirlamos) . 

Hacia principios de siglo es indudable que en cual- 
quier lugar del mundo se calificará de “progresista” un mo- 
vimiento que desplace la hegemonía social de los sectores 
agrarios tradicionales a los burgueses o mesocráticos abrién- 
dose desde ahí, por vía evolucionista, en forma más o me- 
nos franca o tímida, al “derecho social”, a la tutela de los 
sectores trabajadores, a su protección por medio de una efi- 


caz legislación laboral. Tampoco será infrecuente que ese: 


“progresismo” implique determinada política de nacionali- 
zación y estatización de algunos sectores de la vida econó- 
mica mientras en lo político representará un movimiento 
que afirme la continuidad rigurosa del aparato institucio- 
nal del Estado, que consolide el principio de “legalidad”, 
que haga efectivas ciertas convenciones de la “representa- 
ción”, que tolere la multiplicidad de partidos y su efectivo 
funcionamiento, que asegure a todo ciudadano un círculo 
más o menos ancho de derechos y de garantías. En el plano 
educacional, para seguir, significará la difusión y universa- 
lización de la enseñanza escolar y media, una tendencia que 
conducirá a afirmar las notas —en cierto modo insepara- 
bles-— de obligatoriedad y gratuidad. 

Calando más hondo, hay probablemente una serie de 
rasgos, difusos pero efectivos, que hacia esos tiempos re- 
clamarán el término de “progresista” para un régimen que 
se asiente en zona céntrica o periférica del mundo. Son, 
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por ejemplo, el reemplazo de las estructuras militares por 
las civiles; de las agrario-campesinas, por las urbanas e in- 
dustriales. O la sustitución de vínculos desde lo comunitario 
y estamental a lo individual y contractual. O la de las pautas 
desde lo espontáneo e intuitivo a lo racional y deliberado. 
O la de los valores, desde lo religioso y tradicional a lo 
científico y “moderno”. Y en el caso de las entidades na- 
cionales globales, resultará también el “progresismo” la di- 
sipación (parcial o total) de muchos trazos diferenciales 
del “ente-nación”, su relevo por patrones deliberados y ubi- 
cuos de humanitarismo universal, de solidaridad e identi- 
ficación sin fronteras. De alguna manera, paradójicamente, 
esta corriente de apertura no parecerá contradictoria con 
el esfuerzo por romper los lazos que mediatizan a tutela y 
explotación extranjera numerosas naciones, lo que implica 
más allá del puro formalismo político de la independencia, 
devolverle al pueblo de cada comunidad tanto la libre elec- 
ción de su destino como el pleno disfrute de sus riquezas. 

Pero si se recorta con cierta precisión el antedicho con- 

cepto es porque planteándose el problema del agotamiento 
de los moyimientos políticos que dieron fisonomía progre- 
sista a ciertos países americanos en el primer tercio de 
este siglo — cabe que la cuestión se despliegue en dos y 
hasta en tres interrogaciones: 

l. De si eran —y lo era el batllismo— tan progresis- 
tas como es habitual creerlo, todo de acuerdo a 
los cánones anteriormente fijados. 

2. Si aun, positivamente establecido que lo fueron, 
el movimiento de la historia —o su despliegue dia- 
léctico (como ya es usual decirlo) — no puede ha- 
ber dotado de equivocidad ese “progresismo”, no 
puede haberlo hecho ambiguo hasta determinar 
que sus efectos hayan devenido factor de estanca- 
miento, de agotamiento y hasta de involución. 

Sea. Pero todavía al margen de esta inquisición que- 

daría otra. Y es la de si con relativa regularidad, no suelen 
darse entre los móviles y los resultados una inocultable di- 
vergencia. O, para emplear un ejemplo de lo que ha de 
ser nuestra materia de reflexión: la de si aquel auténtico 
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x populista que Batlle fue, echó las bases de una comuni- 
E dad lo suficientemente dinámica como para cumplir con 
i eficiencia creciente la tarea de llevar a la altura históri- 
i ca los sectores humildes y desposeídos. O la de si, por el 
f contrario (para usar el aforismo escéptico), no se dio el 
F caso de que mucho de nuestro actual desvencijamiento na- 
cional, no se ha empedrado (justamente) con todas aque- 
llas buenas intenciones, todos aquellos limpios, insoborna- 
bles propósitos. 

Ante tal despliegue de posibilidades, el autor de estas 
páginas se siente llevado a afirmar que su actitud inicial 
ha sido la cautela, la voluntad de enfrentar el problema sin 
y esos prejuicios que en este caso representarían su mismo 
| inescapable compromiso de ciudadano y aun las variadas 
ocasiones en que ha opinado sobre este sector de la histo- 
po ria del país. Ecléctica podría llamarla alguien: en el re- 
s gistro de causas posibles puede recoger también el sinóni- 
? mo de “probabilista”. No cree tampoco —lo adelanta— que 
haya ninguna clave oculta, inédita, sensacional, ni que la 
verdad del diagnóstico pueda alcanzarse por otras vías que 
por una acumulación concienzuda de rasgos. Siempre, claro 
4 está, que éstos sean suficientemente importantes, que re- 
A sulten lo estratégicamente influyentes que es menester. 
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“Utopia”. “Welfare State”. “El laboratorio del mun- 
do”. “La Suiza de América”. “El Paraíso de los locos” (tam- 


bién). Hasta nuestros días —prácticamente— la singulari- 
dad extrema del cuadro político-social uruguayo ha atraí- 


do atenciones (a veces minuciosas), ha despertado fervo- 


res, ha suscitado animadversiones en apariencia despropor- 
cionadas a nuestra entidad como nación. Si la opinión pro- 
gresiva mundial adhirió a los primeros rótulos (de los que 


algunos fueron de factura local), los intereses conservado- 


res anglosajones se apegaron, en algún momento, y con 
fruición, al último, sin duda craso y malhumorado. En los 
años que corren, estudiosos extranjeros (caso de los norte- 


americanos Simon Hanson, Philip Taylor y Milton Vanger, i 


del inglés George Pendle, del sueco Göran Lindhal) han 


parecido de nuevo ganados a una fascinación que se crefa 


disipada, por más que en ellos ésta se haya vertido en es- 
tudios rigurosos. (Aunque sea un rigor que no descarte a 
veces implicarlos tan plenamente en la circunstancia nacio- 
nal como si fueran uruguayos cabales). (2 

Resulta muy probable que cierta candidez partidario- 


patriótica sea muy capaz de ilusionarse con tales síntomas. 


Cabe observar, sin embargo, que el interés de estos univer- 


(2) Philip Taylor: 
lane University); Simon 
versity Press). De 
curso de estas páginas. 


“Government and Politics in Uruguay” (Tu- 
Hanson: “Utopia in Uruguay” (Oxford Uni- 


LA LAMPARA EMPAÑADA 


los tres restantes se hace referencia directa en el i 


— sitarios —todos del área noratlántica— es esencialmente cien- 
tífico y que hoy es el mundo entero el que se encuentra 
bajo el lente hurgador de temas para una fabulosa pro. 
ducción de tesis académicas. Y ese propio pon ad qua 
el asunto manejado que todos aquellos atestiguan, puede 
ser sólo una expresión de la creciente universalización de 
5 agan políticos ieg vita (Una “universalidad” 
astante transparente en el Urugua 
e Ao que ellos estudian). PEA e m 
uatro o cinco exóticas golondrinas, - 
= Cen verano y, si hubiéramos de trazar yu inc AR N 
~ publicitación de la originalidad uruguaya, sus trazos más 
altos se encontrarían mucho más atrás. Digamos, alrededor 
de la tercer década del siglo, en las “entre-deux-guerres” a 
veinticinco años de nuestra situación. Más adelante bo 
se halla y lo que se ofrece cambia de tono, pasa de lo di- 
tirámbico a lo neutro y de lo neutro a lo aprensivo. In- 
| cluso, vale la pena marcarlo, un libro tan equitativo coo 
4 la excelente monografia de George Pendle sobre el país per- 
4 dió, desde la segunda edición (® su aprobatorio subtítulo 
i de aoia elerajn first Welfare State. 
~ ¿Qué es lo que ocurre (o lo gu i 
i No me cabe duda de fyi fue AS rare tal 
í reflujo del orgullo y la confianza comenzó y, prod 
$ él no podía haberse iniciado en otra parte. Pero retrazar su 
Curso es, a la vez, endiabladamente fácil y difícil para quie- 
es —como el que esto escribe— tal proceso ha sido el centro 
poe de Pe iihi de lo nacional. 
realidad, cuando cayó el Batllismo en 1 i 
por pre golpe de Estado oe empujado Ds i na 
pias filas, el Uruguay, que había contribuido a modelar 
estaba demasiado cerca com j i jal 
ip Como para jerarquizar lo sustancial 
Aa ental. La división ideológica mundial se había 
e. Ad otra parte— demasiado acuciosa y en el fre- 
Pride tamiento y confusión en que ella hizo caer a las 
Erai able del mundo marginal, el dualismo vio- 
y atilismo y sus rivales triunfantes se mediatizó 


i (8) London, 1952; 2a., 1957. 


esencialmente al conflicto de democracia y totalitarismo, de 
fascismo y antifascismo, de dictadura y legalidad en que 
aquélla se desplegaba sin matizaciones. Mal momento en- 
tonces para apreciar la impronta uruguaya del Batllismo 
tal ruido y tal furia, tal inyección de los cerebros con le- 
mas tan ambiguos y estridentes (lo que no quiere decir 
que siempre vacíos de toda sustancia). 

Por eso fue después de 1945 —una fecha que. suele acep- 
tarse como hito simbólico de emergencia de una nuéva ge- 
neración— que empezaron a verse el, o los problemas. Cuan- 
do, disipada la amenaza más contundente, los móviles idea- 
les de la contienda universal revelaron su endeblez y una 
promoción ideológicamente más relativista advino, el tema 
de la estagnación de la vida nacional —recién entonces— 
comenzó a organizarse. 

Porque esa fue la primera evidencia: estancamiento, 
lasitud, involución, raquitismo escondido de todo lo que 
se nos había mostrado tenso y uberoso. El mismo diagnós 
tico de nuestros países, que los economistas del desarrollo 
comenzaban a esbozar en esos años, se hizo presente para 
nosotros en todas las manifestaciones de la vida nacional. 
Todavía no se desplegaba la triste elocuencia de las cifras 
y de porcentajes pero, por delante de ellas, todo cobraba 
una apariencia de fraude, de presunción, de quiero y no 
puedo, de complicidad vergonzante y equívoca. Era lo mis- 
mo si mirábamos lo político (“la democracia perfecta”) 
que lo social (“el laboratorio del mundo”), que lo cultu- 
ral (“la Atenas del Plata”), que lo económico (“el país 
pequeño pero, rico”). 

Como en el apólogo del medioevo español, nadie pa- 
recía atreverse a decir de “los burladores que ficieron el 
paño” que nuestro orgulloso país estaba mucho más des- 
nudo de lo que pensaba, que muchos (ya) sentíamos frío. 


Este estado de ánimo fue creciendo y los hechos mis- 


mos lo empujaron. Como la inteligencia clama por expli- 
caciones, muchas se dieron de lo que se veia en torno. Al- 
gunas de ellas, es difícil negarlo, cargaron demasiado las 
tintas, por aquello de que en el principio de estos estados 


de conciencia es siempre la autoflagelación desmedida. Y p 
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también es claro que por su importancia histórica, por estar 
de nuevo en el candelero orondo y sin complejos, se idea- 
ron varias imputando en el Batllismo la responsabilidad 
de lo ocurrido en ese decisivo primer tercio de siglo. 

Para la crítica marxista, la revolución nacional bur- 
esa (pequeño-burguesa) que el Batllismo representó, fue 
masiado endeble para dejar pasar a la revolución prole- 

taria que la hubiera completado; a veces, también, parece 
aflorar subconscientemente la opinión contraria: esto es, de 
que fue demasiado perfecta, demasiado conclusiva como pa- 
ra franquear con facilidad a lo que considera su debido epí- 
logo. (1? Para todos los que a las estructuras miraron, el rio 
tocar el latifundio, el congelar la organización agraria fue 
el pecado mayor. Para otros (parece ser la sustancia de un 
reciente planteo de Germán Rama) el ser un movimiento 
de clase media, de pequeña burguesía, cargó al Batllismo 
de las limitaciones, las contradicciones, las inviabilidades de 
cualquier proceso por ella asumido. Para muchos menos (es 
el diagnóstico de Servando Cuadro y de Roberto Ares Pons) 
la debilidad esencial no estuvo tanto en las estructuras co- 
mo en la inspiración filosófico-cultural de ese Uruguay alu- 
vial y no sólo batllista: el racionalismo, el individualismo, 
el hedonismo ramplones que la informaron, el desconoci- 
miento de “la naturaleza religiosa y trascendente” del hom- 
bre, la ceguera a la dimensión trágica del mundo y de la 
historia. Alguno recordó la frase de un penetrante exilado 
boliviano: por ir más adelante nos habíamos quedado más 
atrás, lo que quizás pueda explicitarse que esclerosándonos 
en una relativa, aceptable forma no contábamos con la ma- 
leabilidad de otros países de nuestro continente, más ricos, 
infinitamente más ricos que nosotros no sólo en riquezas 
materiales sino en capacidad de empuje, aventura y espe- 


ranza, también más capaces de saltar desde su barbarie a 


la edad de la automatización y la organización de masa que 
nosotros, que este Uruguay envarado en su raida elegancia 


6%) No parece dudoso que, tanto una eventualidad como la otra 
implican una perplejidad, por no decir una amenaza, a ciertos esque- 
mas marxistas demasiado seguros. 
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Sumada a las condiciones especiales de un “buffer sta- 
te” y a un territorio sin riquezas extractivas ni agricultura 


de plantación, nuestra relativa lejanía de las zonas más tra- 


bajadas hacia esos tiempos por la penetración norteame- 
ricana, decidieron también la condición singular de un país 
más libre, más emancipado que casi todos los restantes del 
continente de toda forma realmente crasa, realmente opre- 
siva, de dominación imperialista. (5 

Por todo ello, más el agregado batllista, la República 
Oriental del Uruguay resultaba hacia el fin de la segunda 
década de esta centuria una excepción, una experiencia 
impar en el cuadro de las casi veinte naciones que al sur 
de los Estados Unidos cumplían a tropezones su trayectoria 


histórica. 


“País de las cercanías”, hemos llamado algunas veces 
al nuestro. De “la cercanía física”, pequeña superficie y 
una naturaleza (como decía nuestro poeta mayor) “a la 
mano del hombre”. De la “cercanía social”, todo lo relativi- 
zada que se quiera, pero efectiva, si se comparan niveles de 
vida y concentraciones y dispersiones del ingreso con los de 
otras naciones americanas. De la “cercanía cordial” también 
habría que hablar, en una comunidad que por debajo de 
un aparente y riguroso clivaje partidario tiene una tradi- 
ción histórica común y virtualmente unánime en una fi- 
gura como Artigas tan claramente superior al tipo de las 
que en otros países de América alimentan la polémica y 
la escisión interminable. Asimismo, por fin, más fácil, más 
habitualmente asentada en la participación de muchas pro- 
clividades, manías, vicios, maneras y devociones tan cabal- 
mente comunes (las de deportes únicos, no clasísticos son 
unas) que ninguna barrera de fortuna o de cultura puede 


resistirlas. 


(5) Lo dicho no importa disminuir la entidad, muy a menudo 


soslayada por cierto antimperialismo unilateral, de nuestro atornilla- 


miento a economía británica. 
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table. Contra muchas reticencias internas, contra presiones 
internacionales, cautas pero evidentes, se nacionalizaron to- 
talmente el Banco de la República (1906-1911), el Hipote- 
cario (1912), se estableció el monopolio de los seguros más 
importantes y se organizó su Banco (1911), se estati- 
zaron los servicios del Puerto (1916), se crearon los ferro- 
carriles del Estado (1912), pasaron a manos públicas los 
servicios de energía eléctrica (1912), los telégrafos (1915), 
se planteó la orientalización del cabotaje (1912) y se pro- 
yectó —desde los primeros años del Batllismo— la naciona- 
lización y el monopolio estatal del alcohol, el tabaco y las 
aguas corrientes .Hacia el final del primer tercio del siglo 
se formó (no sin resistencia batllista en cuanto a su ca- 
rácter mixto y privatista) el Frigorífico Nacional (1928) y 
fue la Administración de las Usinas y Teléfonos del Estado 
(1931) la última gran expresión del período que fenecía. 
Pero también esta política de creación fue acompañada 
por una de contención y hasta de represión; (9 las com- 
pañías tranviarias y los frigoríficos (entre otros) conocie- 
ron lo que era tan desusado en Sudamérica: un Estado di- 
fícil de corromper y atropellar, dispuesto a vigilar sus ga- 
nancias desmesuradas, su fraude fiscal, sus prepotentes tra- 
tos laborales. 

Con la excepción registrada, “nacionalización” se acom- 
pañó siempre de “estatización” más o menos completa 
(abriéndose por ahí, como se verá, el desprestigio más an- 
cho y peligroso). Por entonces, todo eso, constitucionaliza- 
do en el famoso artículo 100 de la Carta de 1917, fue en- 
grosando la versión uruguaya de las clásicamente llamadas 
“funciones secundarias del Estado”. Unas funciones que, 
por otra parte, ya nos colocaron inicialmente muy lejos del 
Estado destartalado y angosto de casi todos los países his- 
panoamericanos de la época. Si gendarme, casi siempre fiel, 
de los intereses privados era el de estos, la porción que, 


(6) Es el caso de los proyectos de impuesto a la remisión de di- 
videndos al exterior; de depósito de garantías por parte de las com- 
pañias de seguros; de la lucha librada por Batlle contra el Liebig en 
torno a la supresión de los derechos de exportación. 
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por el contrario tomó para sí el Estado uruguayo en todos 
los rubros fundamentales (gestión empresaria, distribución 
de la renta nacional) resultó desusadamente grande; aun 
el mantenido aporte de la explotación pecuaria privada 
y el carácter capitalista del proceso industria] no fueron 
capaces de arañar su volumen. 
Se ha hecho referencia a la industrializaci 

curso del Batllismo sería virtualmente visera lan 
pieza fundamental. Ya las leyes de 1875 y 1888, reaccio- 
nando contra el librecambismo de 1860 había echado sus 
bases y le habían impreso las características previsibles: in- 
dustrias livianas, de consumo, de las llamadas “tradiciona- 
les” en la terminología desarrollista. Sólo más tarde, las 
dos guerras mundiales serían las que lo impulsarían sus- 
tancialmente y esto con todas las limitaciones imaginables 


taron ci , UN - 
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cual la sociedad y la economía uruguayas hubieran cambia- 
do menos aún y más precariamente de lo que lo hicieron. 


Concurren demasiados factores o circunstancias al as- 
censo o declinación de una clase y esto es especialmente 
obvio cuando se trata de enmarcar las medidas de promo- 
ción político-social que impulsan, por ejemplo, a los sec- 
tores medios. Digase, sin embargo que, la industrialización, 
el agrandamiento del Estado, la lucha contra los propieta- 
rios de la tierra parecen estar imputando estos procesos 
a un ineludible (e inconfundible) protagonista clasístico. 
La clase media —no exactamente “la burguesía”— se iden- 
tificó en su marcha con la obra batllista inicial y a ella se 
han referido estudios comparativos penetrantes, como el de 
John Johnson, para consustanciarla con su esfuerzo entero. 
Todo está, como se decía, demasiado intrincado, pero no 
habría que olvidar, entre las fuerzas de impulsión, la ta- 
rea educacional de esos años, que fue, en buena parte, obra 
batllista y que se orientó, como más arriba decía, en el sen- 
tido de universalizar efectivamente la enseñanza. Las escue- 
las nocturnas para adultos (1906), los liceos departamen- 
tales (1912), el Liceo Nocturno (1919), la Universidad de 
Mujeres (1921) participan de un propósito que se une es- 
pontáneamente con la extensión del principio de gratuidad 
—implantado en las leyes Varela-Latorre de 1877 para la 
etapa escolar, extendido en 1916 para la media y superior— 
y con el de laicidad, consolidado en 1909. Aquellas insti- 
tuciones, estos principios (sobre todo si se les agrega el de 
la obligatoriedad escolar, también de 1877), caracterizan 
nuestra educación. Pero además señalan la fidelidad con 
que el Batllismo recogió su inspiración tradicional, su veta 
iluminista, su profunda, fe en la cultura intelectual como lo 
factor de movilidad social ascendente aunque también (se- 
ría un matiz diferencial con los admirados Estados Uni- 
dos) el “tope” —así hay que llamarlo— “mesocrático” de 
esa movilidad. , | 

Una aspiración más peculiar, en cambio, traducen Jas 


Escuelas (más tarde Facultades) que se debieron al impulso 
creador de Eduardo Acevedo: la de Agronomía, la de Ve- 
terinaria, la de Química especialmente (1916 y 1918). Re- 
presentaron una orientación practicista y técnica, funda- 
mentalmente realista, muy coherente con las ideas del gru- 
po penetrado de positivismo desde el que Acevedo accedió, 
en camino divergente al de otros, al Batllismo. El traba- 
joso trámite de estas instituciones y su posterior estanca- 
miento hasta hoy podría valer por el más transparente sín- 
toma de ese “desarrollo frustrado” de una sociedad de raíz 
agropecuaria que se planteó al principio (y ya puede 
empezar, con esto, a dejar de serlo) como mera interro- 
gación. 


La política de legislación obrera es otro de los tim- 
bres característicos del Batllismo, aun teniendo en cuenta 
la escasez de ella en la primera presidencia de Batlle —que 
casl agotó este rubro en manifestaciones programáticas— ya 
la prioridad nacionalista en ciertos proyectos (que tienen, 
sin embargo, el trazo de una inventiva individual y un 
poco aventurera, no el del compromiso masivo de todo un 
partido). Se ha argiiído también si el orden de esa legis- 
lación (se comenzó por el tiempo y condiciones de traba- 
JO y se contemplaron grupos especiales antes que normas 
generales); se ha discutido su efectividad y su contralor pe- 
ro si algo suena bien en la personalidad de Batlle, aun 
para los que están lejos de él, es su auténtica y casi diríamos, 
visceral simpatía con los económicamente débiles, su “estar 
con los pobres” por un impulso entero de su personalidad 
y no sólo por razones políticas (que seguramente también 
Pesaron). ( En este aspecto (y su pertenencia como Arti- 
gas a un patriciado empobrecido no disminuye la entidad 

el hecho) Batlle fue un hombre —y un político— que, más 


(1) Carlos Maggi, el conocido dra 
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allá de sus condicionantes de clase accede a valores ideoló- 
gico-morales de tipo universal y es, sin quebrantos, fiel a 
ellos. 

La ley de ocho horas (1915), el descanso semanal 
(1920), la prevención de los accidentes del trabajo (1914), 
la “ley de la silla” (1918), la del trabajo nocturno en las 
panaderías (1918), los salarios mínimos a los trabajadores 
rurales (1923), a los empleados públicos (1925), y a los que 
trabajan en obras públicas (1927), podrían ser medidas irre- 
levantes, insignificativas, sobre todo si se nota al registrar 
los textos de la época, la ausencia de una legislación ge- 
neral de salarios, de indemnizaciones por despido, de or- 
ganización sindical, de huelgas, de vacaciones, de concilia- 
ción de conflictos de trabajo, de contratos individuales y 
colectivos, de desocupación, de protección general a los me- 
nores. Pero todavía lo serían más si se obviara el claro apo- 
yo que desde su primer período prestó Batlle a las actitu- 
des combativas del proletariado organizado de Montevi- 
deo, su desusada decisión de mantener la neutralidad de 
las fuerzas del orden en el caso de huelgas violentas, su 
convicción en la necesidad de lucha y regateo para llegarse 
a una conciliación de clases que respetara los intereses de 
todos y salvara los fuerzos antagónicos —pero no irreconci- 
liables para él—, del trabajo y del capital. 

Si así se perfilaba en lo social, económicamente, el Bat- 
llismo buscó un desarrollo nacional basado en las ya apun- 
tadas corrientes de industrialización y ensanchamiento de la 
gestión productora del Estado, expresión esta última —como 
casi todas las que siguen— de la marcada, deliberada 
voluntad del poder público de intervenir en la inversión 
del excedente nacional. ($) Pero también ese desarrollo im- 
plicaba la modernización y diversificación productiva de la 
tierra, para las que propició un sistema, en verdad inci- 
piente, de crédito y fomento rural (la sección correspon- 


(8) Ya hacia la mitad de la primera década del siglo, Serrato, un 
ingeniero modernizador (del tipo de los que idealizó Galdós en algu- 
nas de sus novelas), Ministro de Fomento y de Hacienda de Batlle, 
hablaba de “emplear el impuesto” con fines de promoción del.“d 
sarrollo económico”. : 
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diente del Banco de la República fue establecida en 1912), 
terapéuticas fiscales a las que enseguida se aludirá, proyec- 
tos y leyes de colonización (desde 1913), la organización de 
la Defensa Rural, la de las Estaciones Agronómicas (1911), 
(con la famosa “Estanzuela” (1919) entre ellas), y el tanteo 
metódico de otras posibilidades productoras del sector pri- 
mario, que tal representaron los Institutos de Pesca (1911) 
de Geología, de Química (1912). 

Pero lo que daría, en puridad, su sello a la gestión pro- 
mocional económica del Batllismo sería su enérgica política 
de obras públicas, en la que hay que inscribir la ley de 
Vialidad de 1905, una orgánica ley de expropiaciones (1912), 
el Ente de los ferrocarriles del Estado y un largo rol de 
obras de toda especie, de un cabo al otro del país. Y si se 
ha criticado a esta política el carácter suntuario y pura- 
mente montevideano de ciertas construcciones y la índo- 
le duplicativa de la red de carreteras respecto a la de 
ferrocarriles; debe reconocerse, pese a ello, que estando le- 
jano el día que este: formidable y deficitario armatoste pa- 
saría a manos nacionales, esa duplicación sirviendo de efi- 
caz contención al alza de las tarifas ferrocarrileras, no era 
desglosable de una limpia y realista defensa del patrimonio 
económico nacional. (?) 

En cambio, es difícil entender hoy la distinción tajante 
que Batlle sostuvo contra viento y marea entre ¿impuestos 
al capital (que defendía en todas sus modalidades) e im- 
puestos al trabajo, una fuente de tributación que —fueran 
cuales fuesen la magnitud de de sus resultados y el nivel en 


(9) Un aspecto de esta labor es en el sector municipal montevi- 


_ deano la ambiciosa obra de pavimentación que extendió desmesura- 


damente el árca urbana y llevó vías de alto costo a zonas semidesiertas, 
creando —dígase de paso-— serios y hasta grave problemas de salubri- 
dad y transporte. Unida esta obra a un intenso proceso de fracciona- 


miento de los alrededores de la ciudad por medio de la gestión pri- 


vada (el nombre del martillero Francisco Piria es representativo de 
estos negocios), ambos factores (a los que debe sumarse la “ley Se- 
rrato”, de 1921, de préstamos para construir y la ley de compraventa 


de inmuebles a plazo de 1931), han resultado decisivos en la: mate- 


rialización de la “casa propia” para un extenso sector de la clase me- 
dia en todos los niveles y en sus efectos sociales consiguientes. 
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que ellos se dieran— consideraba digna de invulnerabilidad. 
(En la realidad de las cifras buena parte de los gastos pre- 
supuestales se siguieron basando durante todo el periodo 
batllista en los muy regresivos y empíricos impuestos al con- 
sumo y en los gravámenes aduaneros, nuestra gran fuente 
fiscal tradicional). 10 

Menos difícil, sin embargo, es entender aquel dualismo 
si se visualiza en una sociedad “básica” sino ya “esencial- 
mente” agraria, la firme convicción batllista en “la rémora 
del latifundio”, dechado enterizo, perfecto, del capital abu- 
sivo y mal trabajado que por muchos (si no siempre felices 
medios) buscó atacar, como es el caso de la política de obras 
viales, la de industrialización, la consolidación de una clase 
media fuerte, las leyes de salarios rurales, el crédito rural, 
el aliento a la agricultura, los esfuerzos (en verdad débiles) 
en pro de la colonización agraria. Con todo, son las medidas 
fiscales las que contribuirían a caracterizar mejor la actitud 
antilatifundista, al mismo tiempo que perfilan en lo más 
propio la imposición batllista. El énfasis —marcado desde 
las ideas “georgistas” de Batlle— en el “impuesto a la tie- 
rra”, que él quiso crecientemente pesado, llevaron a hacer 
de la Contribución Inmobiliaria un instrumento de discri- 
minación y un portador de beneficios a la vez que un arma 
de lucha en cuya contundencia puso muchas esperanzas. 

Pero aún más importante a este respecto fue el “im- 
puesto al ausentismo” —propuesto en 1912, consagrado en 
1916— que recargó la Contribución Inmobiliaria y se pro- 
pugnó vinculado a la necesidad de fondos para los liceos 
departamentales. En tanto apuntaba a la crónica calami- 
dad sudamericana de sus clases poderosas domiciliadas en 
Europa y a las empresas extranjeras con sus centrales en 


(10) En el presupuesto de 1903, que abre la era batilista 
($ 20.468.111.00) los gravámenes aduaneros ascendían a $ 10.098.542.00 
—el 49 %— y la Contribución Inmobiliaria, el tributo que se buscó 
aumentar $ 1.846,718.00 — el 9%. En el de 1914, al terminar la se- 
gunda presidencia de Batlle de $ 48.277 .763.00, los de Aduana, antes 
de las restricciones de la guerra, ascendían a $ 15.014.338.00 —el 31 %- 
pero la Contribución Inmobiliaria, seguía con sus $ 4,804.823.00 re- 
presentando el 10 %. 
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el exterior, su voluntad nacionalista y popular es tan indis- 
cutible que representa uno de los mejores asientos del ha- 
ber batllista. Esto sea señalado sin perjuicio de marcar que 
la concreción de sus fines pueda no haber sido más que 
problemática, representando poco más que arañazos a la 
epidermis de los núcleos de poder atacados y a sus sustan- 
ciales ganancias. 

También la postura antipropietarista y anticapitalista 
del Batllismo y su relativa innocuidad encuadran algunos 
proyectos y varias realizaciones. Son del [período de 1903- 
1907 las primeras proposiciones de Gabriel Terra sobre tri- 
butación hereditaria progresiva, pero recién se alcanzó en 
1910, bajo Williman y en un momento de relativa disten- 
sión, la primera ley que la establece. (11) 


Pero, cabe ya preguntarse: ¿cuál era el oculto hálito, el 
impulso, las “ideas-fuerzas'” de esta obra? 

No contiene elementos desusados ni originales pero es, 
sí, singular por su fuerza cohesiva y su seguridad apostólica, 
la que, de cierta manera hay que llamar la “filosofía” y 
aún la “cosmovisión” batllista. 

Resultante en puridad de la doble vertiente científico- 
positivista y liberal-romántica con los trazos generales del 
pensamiento laico, burgués, “moderno”, secularizado, el 
Batllismo profesó la ideología de todos los radicalismos oc- 
cidentales de su tiempo, pero tal vez no sería excesivo decir 
que con un subrayado más que regular de la nota anti- 
católica, su real peculiaridad fue la enérgica acentuación 
de los elementos compasivos y solidaristas de su ética social. 
Compasivo es siempre de algún modo un humanitarismo 
liberal de inspiración “antropocéntrica” pero el Batllismo — 
y en esto es singular la aportación ideológica y temperamen- 


(11) El 13.5 % para el último grado de vinculación y los montos 
más altos. En 1914, la que se promulga bajo Batlle sólo duplica la 
tasa —el 27 %-— para la misma situación y lleva tímidamente de un 
4 % a un 5 % el recargo para los herederos domiciliados en el exterior. 
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a, 
tal de Domingo Arena— puso un énfasis especial en la tónica 
de hostilidad y desdén a todo concepto de “deber”, “coer- 
ción”, “exigencia”, “institución” o “forma social” que ci- 
fiesen y se impusiesen a una concepción del hombre identi- 
ficado rusonianamente, con la bondad esencial de sus im- 
pulsos y apetencias. Todo ello redondea un temperamento 
que por antítesis con lo rechazado habría que llamar (si tan- 
to neologismo pudiera pasar por bueno) sincerista, conte- 
nidista, emocionalista, libertario, disponibilista . E 

De lo que cabe rotular —tal vez con exceso— de “cos- 
movisión” batllista se infiere, como es obvio, una moral y, 
en parte, aquélla ya lo es directamente. La deducción con- 
creta fue un humanitarismo filantrópico, de tinte diecio- 
chesco pero también penetrado de emotivismo romántico y 


de altruísmo laico. Igualmente, sobre todo, de cierta pie- | 


dad difusa, casi cósmica, de sello tolstoiano. En esta pie- 


dad creo que se toca una de las claves más originales y a la | 
vez más esclarecedoras de Batlle y del Batllismo. Se trata de ` 


una “noción-sensibilizada” que parece querer abarcar a to- 
dos los elementos vivos del universo, que extiende su propia 
abominación a toda forma de sufrimiento humano o ani- 
mal. Como recién se decía, compasión, pero también filo- 
sofía del placer, “hedonismo”, se mezclan aquí extrañamen- 
te tanto frente al dolor enjugable e inmerecido como al que 
una concepción de la vida de tipo severo o religioso podría 
señalar como inevitable. Todo vertebrando una concepción 


i 


romántico-anárquica-naturalista, un poco a lo Ibsen, del in- * 


dividuo, el individualismo y las constricciones sociales. 

Si señalo esto con cierto cuidado es porque aquí están el 
móvil y el estrato más profundos de toda la legislación bat- 
llista del trabajo, de sus reformas civiles y penales, de los 
instrumentos estatistas y paternalistas que las sirvieron. Así, 
puede ser útil para explicar conquistas legislativas tan disí- 
miles como la ley de divorcio de 1907, la investigación de 
la paternidad y la consolidación de los derechos sucesorios 
de los hijos naturales (1916), la supresión de la pena de 
muerte (1905-1907), la prohibición del “rat pick” y de las 
corridas de toros (1912-1918), las leyes de suspensión condi- 
cional de las penas y de libertad condicional (1916-1918), 


y 


la reorganización de la tutela de menores (1915). También 
el sistema de seguridad social que había tenido iniciación 
antes de 1900 con la Caja de Jubilaciones Escolares (1896), 
le debe sin duda a la inspiración y a la voluntad batllista 
la amplitud que después logró (la Caja Civil en 1904, la 
Caja de Industria y Comercio y Servicios Públicos en 1919, 
la ley de pensiones a la vejez del mismo año). Si a ese rol 
se agregan las leyes de accidentes de trabajo, las reordena- 
ciones de la asistencia médica pública, se completaría así el 
aspecto tal vez más típico del Uruguay Batllista, un “Welfa- 
re State”, en el que, al margen de los merecimientos de cada 
uno, de su misma vinculación al país y del eventual y tre- 
mendo costo social que puede implicar —y en verdad impli- 
có— se considera en todo hombre su derecho a la vida y a 
la felicidad, su condición de atributario de un mínimo ma- 
terial decoroso. (Un mínimo que innumerables retoques 
parciales iría elevando para ciertos grupos y que la inflación, 
la financiación y la inversión irresponsable de los fondos so- 
ciales iría deprimiendo para casi todos). Se han señalado 
los móviles políticos de una competencia en la que todos 
los partidos (a la corta o a la larga, entrarían), la eficacia 
de tal generosidad para crear vacantes más continua y rápi- 
damente de lo habitual; es también importante apuntar el 
peso de los ingredientes más nobles que la dictaron inicial- 
mente y que son los que se acaban de mencionar. 

Las inspiraciones ideológicas poco antes esquematizadas 
son, por otra parte, difíciles de aislar de esa “política de 
secularización”. que los movimientos calificables de progre- 
sistas y modernos cumplieron en Occidente entre el último 
tercio del siglo XIX y el primero del XX. 

En la Constitución de 1917 se consagró la separación 
de la Iglesia y el Estado, una medida que, en cierta manera, 
sólo completó en el texto legal de mayor jerarquía una 
dilatada corriente de laicización que fijó sus tramos inicia- 
les durante las dictaduras militares del siglo pasado, Desde 
su asunción a la presidencia, en 1903, la atención de Batlle 
buscó todos los resquicios posibles de secularizar, con una 
minuciosidad que llegó a medidas del tipo de suprimir los 
honores militares a personas, símbolos o actos religiosos 
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(1911), eliminar las referencias a Dios y a los Evangelios 
en los juramentos públicos (1907), erradicar los crucifijos 


. de los establecimientos de beneficencia estatal (1906) y es- 


tablecer la laicidad absoluta de la enseñanza (1909). Pero 
aún es más importante que esta última disposición, el acen- 
tuado carácter antirreligioso (decir anticlerical, antiecle 
siástico e incluso anticatólico sería quedarse corto) que el 
Batlismo adoptó. (12 En esto, ya se decía, fue muy afín a 
los “radicalismos” europeos de principios de siglo y muy di- 
ferente a la vez del radicalismo argentino; de sus resultados 
habría mucho que hablar y algo, más adelante, tendrá que 
hacerse. Y si eso es así es porque en tanto que del propio 


lado católico y, mi que decir que, globalmente, del protes- 


tante, se ha observado que esa actitud franqueó el paso a 
una religiosidad social menos identificada con estructuras 
temporales arcaicas de lo que es común en Hispanoamérica, 
también es evidente que ejerciéndose tal postura en un país 
en el que la religión había sido, desde sus inicios, peculiar- 
mente débil, tal insistencia no dejó de producir (por más 
neutralmente que trate esto de mirarse) efectos mucho me- 
nos (real o potencialmente) positivos. 

Más notoria es aún en lo político la originalidad del 
Batllismo. Y ello, sobre todo, si se le contrasta con un con- 
tinente dominado por oligarquías orquestadoras de un jue- 
go democrático nominal o por formas pretorianas de auto- 
ritarismo y violencia crudas. Es muy conocido más allá de 
fronteras el “experimento colegiado”, la sustitución del Eje- 
cutivo unipersonal por un consejo de número regular de 
integrantés. Mucho más interesante sin embargo, son los 
supuestos que a este singular experimento dos veces inten- 


(12) En esto, como en tantos otros puntos, el Batllismo y su fun- 
dador parecen haber sido inflexiblemente fieles a una cosmovisión sino 
“materialista”, “naturalista”, antropocéntrica, secular. Esto es segura- 
mente lo que importa, y no la polémica esencialmente académica y un 
si es no es adjetiva, sobre si Batlle era “espiritualista” o “positivista”, 
especialmente tratándose de un hombre de ideas escasamente articuladas 
al nivel filosófico y centrándose el asunto en los años anteriores a su 
acceso al “poder”, con todo lo que él representa de plena revelación de 
los elementos hasta entonces virtuales de su personalidad y sus impulsos. 


tado y el segundo aún vigente (1919-1933; 1952 en adelan- 
te) llevaron. Puede decirse que todo parte aquí de una con- 
fianza —de clara filiación rusoniana— en los dones de cla- 
rividencia o (dígase menos enfáticamente: de juicio acerta- 
do), de bondad y generosidad, de responsabilidad del ciu- 
dadano, del hombre común, del pueblo. Y esto arrastraba, 
en forma correlativa, el énfasis en su derecho a pesar, en 
forma decisiva, en prácticamente todos los asuntos públicos, 
por técnicos y especiales que puedan parecer. (En este pla- 
no, si la actitud del batllismo ante el plebiscito no fue del 
todo clara, es revelador, en cambio, que haya propugnado 
la elección popular de los más elevados cargos de la judica- 
tura.) Más importante, empero, es señalar que se llena así 
con un contenido emocional y muy concreto los moldes un 
poco vacíos —conceptos al fin— de la “soberanía del pueblo” 
y de la “soberanía nacional”. 

Más allá de esta plenificación, no deja de ser otra sin- 
gularidad batllista —y sobre todo en su tiempo— la persis- 
tencia en postular que en lo político, estos dones, estas fa- 
cultades habrían de ejercerse a través de partidos estables, 
coherentes, organizados desde las bases por una militancia 
popular, permanente, activa, accediendo a través de una or- 
ganización piramidal hasta los órganos superiores de cada 
colectividad partidaria. Por esta vía (en la que late la aspi- 
ración a una democracia directa), los representantes legisla- 
tivos y los titulares del Ejecutivo recibirían directivas y coor- 
dinarían su labor: si nunca se llegó plenamente a consagrar 
el mandato imperativo, opera en toda esta actitud su incon- 
trastable aunque ideal excelencia. Esto era completado con 
el principio de elecciones frecuentes —lo más frecuentes po- 
sible— y que importaran, en cierto modo, una movilización 
ininterrumpida del electorado. Por ello cabría observar que 
cuando el Batllismo pareció haber renunciado a ellas, tal 
renuncia debió obedecer” no a razones teóricas, doctrinales, 
sino al altísimo costo económico y social que representaban. 

Una clave igualmente importante de la programática 
batllista es la acentuada desconfianza al poder unipersonal- 
mente ejercido, en el que una filosofía histórica posiblemen- 
te discutible le hacía ver la raíz de todos los males de la 
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historia y especialmente de la de Hispanoamérica. Exorcisar- 
lo, alzarle barreras de “garantías” en torno, trabarlo, dis- 
persarlo en todas las formas posibles fue el norte seguido. 
Pero él no sería comprensible del todo sin una especie de 
mística fe en la excelencia de la deliberación entre muchos 
y sus mayores posibilidades de acierto que las que puede 
tener cualquier individuo aislado, por egregio que él sea. 
Tampoco sería inteligible sin un claro escepticismo sobre el 
“valor de ejecutividad” y sobre la existencia de asuntos que 
realmente lo reclaman respecto a aquellos que pueden ser, 
calmosamente, argúídos y contemplados. 


La obra batllista, en lo que le es peculiarmente atribuí- 
ble al impulso del partido, corre asi entrabada con un estilo 
(del que ha escrito brillantes y muy perspicaces páginas Ri- 
cardo Martínez Ces, (15% y con esa ideología compleja a que 
se ha hecho referencia y que (recordábamos) arrastraba ele- 
mentos de populismo romántico, democracia radical de ma- 
sas, socialismo de Estado, anarquismo, iluminismo educacio- 
nal, georgismo, anticlericalismo irreligioso, pacifismo, opti- 
mismo y piedad sociales, eticismo autonomista en muy viva 
temperatura. Tal intrincación de elementos es, señálese, 
obra más que nadie del propio Batlle, pues nadie podría 
decir que tuvieran que ayuntarse necesariamente, por mu- 
cho que estuvieran suspensos en el aire espiritual e ideoló- 
gico de la época. 

El ingrediente antirreligioso, por ejemplo, vertido en 
las condiciones que se señalaron y expresado en el nivel 
verbal en que el Batllismo —por lo menos entre 1905 y 
1925 lo hizo— representa un elemento singular que es raro 
y aun rarísimo encontrar en una política de poder y esto, 
saltando los tiempos, podría decirse (peculiarmente en el 
estilo) hasta de los países soviéticos y de la propia U.R.S.S. 
Sólo el caso de México, entre 1910 y 1930, parece simi- 


(13) Ricardo Martínez Ces: “El Uruguay Batllista”. (Ediciones 
de la Banda Oriental). Montevideo, 1962. 


lar pero hay que precisar que en el país de la serpiente 
emplumada, la Iglesia era una fuerza temporal de tremendo 
peso y había estado mezclada y hasta complicada en episo- 
dios decisivos de la historia nacional. 

Por todo eso (lo anterior es sólo un ejemplo) resulta 
insoslayable el hombre que estaba al frente de esta obra. 
Un hombre con calidades de político diestrísimo pero tam- 
bién, a la vez, con eficaz y auténtica aureola de apóstol, 
misional y mesiánico. Un hombre capaz de unir sin hipo- 
cresía una viva suscitación de la espontaneidad popular 
—estaba sin duda dotado de una honda fe en el “hombre 
común”-— y el peso de una personalidad que por su misma 
irradiación caudillesca, importaba tal vez a pesar suyo —una 
coherente, autoritaria jefatura politica. Macizo, acometedor, 
machacón, Batlle parece no haber poseído dotes muy subi- 
das de rigurosa cultura intelectual, ni encanto personal y 
humor, ni invención para esos gestos de magnanimidad ele- 
gante y a veces peligrosa (1% Pero aun sin ellas (y tal vez 
por eso mismo); aun a la distancia suena algo así como 
una fresca melodía creadora en lo que pudiera calificarse 
de su demagogia, en lo que pudiera verse como su dupli- 
cidad (al velar frente al surgimiento de “ambiciosos” y ha- 
ber modelado él todo un período histórico), en lo que ca- 
bría llamar la ramplonería y candidez de algunas de sus 
ideas; en lo que podría rastrearse como su aptitud de in- 
quina, su agresividad, su pequeñez frente a vivos y muer- 
tos. Todo esto, si se le calibra, resta al hombre y no al po- 
lítico, del que eventualmente fueron una fuerza. (15) Pero en 


(14) O, para ceñirnos al caso del Uruguay, digamos, por ejemplo: 
los gestos de magnanimidad que caracterizaron a Máximo Santos, el 
humor de intención antisolemne y él encanto personal que peculiari- 
zaron a Herrera (y mucho antes a Rivera), el respeto intelectual a 
que fueron acreedores en tiempos de Batlle, hombres como José Es- 
palter, Eduardo Acevedo, Martín C. Martínez, José Serrato, entre otros. 


(15) Un análisis moral de Batlle podría ver seguramente en él 
—pese al tan cacareado (y real) “humanitarismo”-— la incipiente, bo- 
rrosa voluntad de asumir esa “conciencia desgraciada”, de la que habló 
Merleau-Ponty tan penetrantemente y que es en cierto modo insepa- 
rable de todo gran político. O para decirlo de otra manera: Batlle 
habría barruntado que la realización de un gran quehacer estatal 
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el hombre aún, una “seriedad” radical, una consistencia y 
una persistencia, una honradez, un temple último de no- 
bleza, de salud moral, de “alma bien hecha” que no se re- 
pite demasiado en nuestras historias nacionales y menos en 
personalidades políticas de su volumen. i 


tiene que pagarse siempre en términos de ciertas calidades morales o 

de segura atracción sobre los demás. En su caso habrían sido la to- 
lerancia, el gesto magnífico de olvido, el entendimiento con el ene- 
migo. Y también habría sospechado que quien prefiera ostentarlas 
debe dedicarse a cualquier otra tarea que a la política mayor. A 
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IV. LAS GRIETAS EN EL MURO 


La realización, forzoso es reconocerlo, fue imponente. 
Pero no es imposible marcar junto a sus logros las fisu- 
ras que ellos ya portaban. Me refiero así a las deficiencias, 
a las manquedades que cabe registrar dentro del contexto 
en el que, como decía, esos logros parecen tan considera- 
bles. Contrastarlos con el repertorio problemático contem- 
poráneo es otra cosa, otra operación que sólo podrá reali- 
zarse después. 

Como todo movimiento político digno de este nombre, 
el Batllismo profesó cierta filosofía, escueta pero articula- 
da, del desarrollo histórico y social. Heredero de la línea 
colorado-conservadora (son muy sólidas las vinculaciones 
familiares y emocionales entre un conglomerado y el otro) 
fue la suya la optimista, sarmentina que tuvo ancho curso 
en el Río de la Plata, una filosofía hecha de oposiciones 
tajantes entre pasado y futuro, entre “barbarie” y “civiliza- 
ción”, entre autocracia y libertad alineadas según las pau- 
tas valorativas de la modernidad occidental europea. Con 
esas antítesis, heredó la univocidad, la limitación, la petu- 
lancia dogmática, el dualismo y la impositividad con que 
el pensamiento liberal-progresista había dotado a los tér- 
minos positivos de aquellas dualidades. Hay otras, también, 
con las que aparece el Batllismo muy consustanciado. Tal 
es por ejemplo, la de “naciones viejas” y “naciones jóvenes” 
(fue una de las antítesis más enfatizadas) siempre que se 
concibiera a las “jóvenes” libres de las maldiciones del pa- 
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sado, de la tradición, de toda jerarquización social rígida, 
de la guerra y el militarismo; libres también de ensayar las 
fórmulas nuevas de una mejor existencia social, tomándolas, 
si venía al caso, de las más audaces experiencias y pensa- 
mientos de Europa. (1% 

Todo lo precedente, más las ideas ya examinadas y las 
filiaciones antes avénturadas, llegarían a componer un efi- 
caz manojo de creencias y hasta el ensamble de una “ideo- 
logía”. Una ideología que a su vez determinó inexorable- 
mente afinidades, confianzas y solidaridades muy hondas 
—“ideológicas” al fin— y decisivas. Tácitamente se creía a 
rajatabla: son las “ideas” las que unen las historias de hom- 
bres y de naciones, de clases y de pueblos. 

La primera guerra mundial y las clamorosas simpatías 
proestadounidenses del Batllismo que tuvieron su vocero 
más típico en Brum, los propósitos de hacer del Uruguay 
“el laboratorio del mundo”, son esperables manifestaciones 
de esta confianza. Pero, ahora, al margen de lo pedantesco 
o lo erróneo que tales posturas contuviesen, obsérvese qué 
poco tenían que ver ellas y aun sus supuestos ideológicos (es 
sólo una de las posibles discordias) con una enérgica volun 
tad nacionalizadora, esa voluntad que, por lo menos en el 
plano económico, fue atributo incontestable del partido. 
Aquí radica, más que en otra parte, la más grave fisura (du- 
plicidad sería palabra equívoca) de la postura batllista y 
la debilidad de una actitud antimperialista que vio más 
que nada “empresas” y no “naciones” o cuando más “es- 
tados” y “gobiernos” que, saliéndose de su órbita legítima 
y natural las protegían, abogaban y hasta amenazaban por 
ellas. Puede decirse que si en esto el Batllismo se hurtaba 
a la evidencia de una alianza umbilical entre el gran capi- 
tal inversor y exportador y los gobiernos occidentales (de 


(16) Este tema de una América libre del pasado y toda la anti- 
tesis juventud - vejez referida a nuestro continente y Europa, no se 
reitera sólo en el pensamiento revolucionario de 1810 —caso de Maria- 
no Moreno— sino que tiene un antecedente tan ilustre como el de 
Goethe y su incisivo poemita “Dem Vereigninten Staaten” (Antonello 


Gerbi: “La Disputa del Nuevo Mundo”, México, 1960, págs. 288 y sigs, 


y 328 y sigs.) 


Mi a O A A SA e sr A 
4 Y My mN 


Inglaterra, Estados Unidos, Alemania, Francia), la misma 
fe en las afinidades ideológicas desconoció lo que hoy ya 
es lugar común en la conciencia política y social de los pai- 
ses marginales (para localizarlo en lo que nos interesa.) . 
Esto es (acéptese o no la concepción marxista de ellas) ei 
carácter decorativo, enmascarador de esas “ideologias” y su 
visible conversión en universal y desinteresado de lo más 
particularmente situado e inducido. Lo que importa, coro- 
lariamente, denunciar su relativismo, prever la ambigiiedad 
de su irradiación y sus influjos, al operar en contextos so- 
ciales distintos a los que se originaron. Sólo en la polémica 
del Colegiado, y enfrentando bravamente el dictamen nega- 
tivo de los universitarios, el Batllismo parece haber oteado 
algo (aunque poquísimo) de lo precedente. 

Por ello es explicable que fundado sólidamente sobre 
anchos sectores medios de procedencia inmigratoria bastante 
reciente, dotado de una vertebración ideológica de tipo uni- 
versalista e intelectual, solidarista y humanista al modo ra- 
dical-socialista europeo, el Batllismo, pese a la significa- 
ción nacionalizadora y antiimperialista de su política eco- 
nómica haya estado pasional y doctrinalmente muy lejos 
de cualquier “nacionalismo” (17, 

Vale la pena subrayar esta disociación, que no deja de 
ser extremadamente singular en la historia de Occidente. 
No es habitual el caso de un partido que cumple tan efi- 
cazmente una tarea de rescate nacional —que es proteccionis- 
ta, antiempresista, etatizador— y al mismo tiempo prescinde 
(para darle fuerza) de todos los señuelos emocionales del 
“nacionalismo”, que se abraza a una filosofía social bási- 
camente adversa a la existencia de un específico “interés 
nacional” (contra las aparentes solidaridades geográficas e 
ideológicas), que niega la excelencia de cualquier “peculia- 


(11) Y aún de esas formas canónicas, rituales de patriotismo que 
salvo desde las posturas de extrema izquierda era inusual objetar en 
su tiempo, y aún más en el nuestro. En un curioso artículo de “El 
Día de la Tarde” (29 de febrero de 1920), por ejemplo, se fundó in- 
cluso la defensa de quienes no se habían querido descubrir en la eje- 
cución del himno nacional, alegando entre otras razones, que podían 
tener temor de enfriarse la cabeza. 


ridad nacional” a ser robustecida y defendida (sobre todas 
las identidades y simpatías). 

Parecería entonces que a la efectiva tarea nacionaliza- 
dora del Batllismo le bastó la antítesis “sociedad” o ““pue- 
blo” versus “empresas”, aunque valiéndose —lo que resulta 
poco más que circunstancial— de que las empresas capita- 
les fueran extranjeras, de que su control se ejerciera desde 
el exterior y de que sus ganancias allá se encaminaran. 

En su ya mencionado trabajo (19%, Germán W. Rama 
observa que el Batllismo practicó medidas revolucionarias 
y antiimperialistas “rechazando simultáneamente al siste- 
ma ideológico que las originó”. A estas dos abjuraciones (la 
primera no es clara por no serlo su “revolucionarismo” pre- 
sunto) habría que sumarles este haber practicado el nacio- 
nalismo rechazando cualquier sistema ideológico que lo co- 
honeste. Con todo, es posible observar que tal conjunción 
de rasgos y de actitudes era (por lo menos) “factible” en 
una empresa política modernizadora acometida en el Uru- 
guay. En el Uruguay, lo que equivale a decir en una na- 
ción mediatizada por un capitalismo extranjero pero, a la 
vez, muy europeizada, ideológica y demográficamente y na- 
cida —en cuanto “Estado” (lo que no quiere decir que no 
dotada de un vivaz espíritu autonómico) — de una conven- 
ción diplomática en la que no tuvo arte ni parte. 

De todo esto, también, se desprende con facilidad el 
que, de acuerdo a su filosofía general, la obra educacional 
del Batllismo haya estado movida por el prestigio de cierto 
contenido de la educación de sello inocultablemente “ilu- 
minista” e intelectualista que es fiel a la tradición educa- 
cional del país que hasta él llegaba y cuya única excepción 
la constituyeron las ya mencionadas iniciativas de Aceve- 
do. El carácter “instructivo”, nocional, inevitablemente li- 
bresco y tanto universal como “utópico” de esa enseñan- 
za se marca superlativamente en la empresa (por tantos 
conceptos muy importante) de los liceos departamentales 
creados en la segunda década del siglo. Y-ello es así por- 


(18) “Las clases medias en la época de Batlle”, en “Tribuna Uni- 
versitaria”, N? 11. 


que, dotados de un programa de esa índole, uniforme, des- 
entendido de las sugestiones y necesidades diferenciales de 
cada ambiente local (también del general del interior del 
país), poco tuvieron que ver con el “habitat” muy diferen- 
te del ajeno y europeizado en el que esos planes de ense- 
ñanza (y aun sólo a medias) hubieran sido congruentes. 
Funcionando en el ámbito en que lo hicieron, muy discuti- 
ble es que hayan operado de algún modo como factor de 
ajuste (es obvio que queremos decir de ajuste “con” pro- 
moción cultural, económica, social) y más de un resultado 
globalmente nocivo es presumible que hayan podido causar. 

A propósito del matrimonio, Batlle habló alguna vez 
del “viaje placentero por la vida”; esta imagen, de eviden- 
te inspiración hedonista es la que dicta toda una normativa 
vital de derecho y de consumo que la acción política creyó 
en el caso de asegurar a todos los uruguayos. Es cierto que 
elementos “solidaristas” (fue importante la influencia sobre 
Batlle, a través de Amézaga, de la doctrina de tal nombre 
profesada por León Bourgeois) obraron en la inspiración 
legislativa. Pero ellos se aunaban a ese enfoque individualis- 
ta que parece, con mucho, el dominante. Por eso, y pese a su 
halo fraternal el compuesto final no se sitúa muy lejos 
(aunque en este caso despojado de sus alcances restrictivos 
de clase) de ese materialismo estático de la burguesía del 
que los marxistas gustan hablar para desdeñar y distinguir 
el suyo. 

“Móviles sociales” sin “ética social” coherente fue así, 
desde el principio, el peligro acechante no sólo de la obra 
positiva que el Batllismo cumplió sino de casi todos los 
movimientos políticos contemporáneos. Ciñendo el examen 
al caso que nos ocupa, se puede decir que mientras gober- 
nó la primera generación ganada por el limpio ímpetu ini- 
cial, la carencia no fue notada. Pero, a medida que los 
elementos heredo-cristianos se han ido volatilizando de la 
superficie social, la incapacidad moderna en hacer funcio- 
nar en medianos términos de decoro, desinterés, imperso- 
nalidad y eficiencia un régimen político social, se hizo pa- 
tente también en nuestro pasí. Y si hoy no funciona —más 


allá de ciertos núcleos fervorosos pero minoritarios— una 
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moral religiosa y aun heredo-religiosa, y menos la solidaris- 
ta-social; si (más allá de ciertos espasmos y extremosidades) 
sólo en determinados ritmos revolucionarios, (19) algunos 
principios éticos parecen cobrar efectiva vigencia, es justa- 
mente desde el Batllismo —y esto gracias a su mismo radi- 
calismo ideológico, a la “novedad” de sus primeros pasos— 
que esa irrupción amenazante de la tormenta de impulsos 
en que hoy nos movemos puede ser retrazada. 

Por eso es que desde sus primeras décadas —volvamos al 
tema— el Batllismo comenzó a sufrir en el nivel de compe- 
tencia y prestigio de sus cuadros, los que, en términos de su 
efectiva capacidad de conducción, ya amenazaron resentirse. 
A ello llevaron su renuncia a movilizar una ética nacional 
con exigencias, sacrificios, y esas ciertas constricciones que 
el crecimiento impone. A ello su ideal no malvado pero sí 
algo burdo de “felicidad”. A ello su implícito descansar en 
ese hedonismo de los individuos y los grupos de interés (re- 
sorte que a la larga, y en verdad, mostraría ser el único 
capaz de funcionar efectivamente). 


En el plano de la organización estatal y política, resulta 
equitativo reconocer que un planteo democrático radical 
fue probablemente más sincero en el Batllismo que en mo- 
vimiento alguno de su tiempo. La tentativa de dinamizar 
una colectividad política activa en toda su base, de hacer 
del gobierno un gobierno por el pueblo, participante, res- 
ponsable, vigilante, no constituyó para el Batllismo retó- 
rica electoral sino leal y efectivo empeño. Las conquistas 
de la Constitución de 1917 y las que se fueron logrando en 
su fértil década: proporcionalidad y estabilidad de la 
representación de las minorías, voto secreto, elección pre- 
sidencial directa, registro cívico estable, plebiscito y auto- 
nomía departamental; no son logros en los que el Batllis- 


(19) O en forma más estable, se piense de otros aspectos lo que 
se quiera, en la U.R.S.S., Cuba, China, las “democracias populares”. 
También en Inglaterra, piensen ahora lo que quieran los que asientan 
a los anteriores ejemplos: 
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mo haya tenido siempre la iniciativa (ni aún no resistiera 
en ocasiones) ni que haya habido que llevar adelante contra 
la oposición del Partido Nacional. No se resigna sin resis- 
tencia a un repertorio de medios políticos que el Partido 
Colorado había ido perfeccionando a través de una prác- 
tica consuetudinaria desde su triunfo militar de 1865. A la 
distancia, sin embargo, toda esta discordia parece anecdó- 
tica, aunque ella sirva, tal vez más eficazmente que cual- 
quier otro rubro, para destronar la teoría del “monopolis- 
mo” que la apologética batllista forjó. 

Contemplando, sin embargo, las cosas desde lo más 
alto posible, todo el Batllismo sufrió, y aquí sí, cabe la 
palabra, de una esencial duplicidad. En esto acorde con el 
más ilustre antecedente uruguayo posible —quiero decir Ar- 
tigas y el artiguismo— fue la contradicción entre ese im- 
pulso a la espontaneidad popular y su expresión en un 
partido gobernado desde las bases por el “hombre común” 
y el temperamento político de su creador y jefe. Porque 
Batlle, como Artigas y como todo auténtico conductor de 
multitudes y naciones era un político incapaz de marginali- 
zarse cuando su conciencia (que le hablaba siempre) le 
mostraba el recto camino, la verdad más defendible y efi- 
caz, el peligro de que los otros se desviasen. En suma, en 
Batlle luchó siempre empecinadamente la aspiración a que 
los otros mandasen, o mejor: “no mandase nadie” y la in- 
coercible proclividad a ser él quien lo hiciera, por lo menos 
en una etapa prologal al funcionamiento de esa ideal es- 
pontaneidad. Como esta etapa tendió inevitablemente a 
identificarse con toda su carrera política activa, ocurrió que 
fue siempre él quien señalase la ruta y quien impusiese los 
criterios. Que para ello, le bastara dentro de su partido su 
autoridad natural y el prestigio que le rodeaba, que no 

- necesitara recurrir regularmente al desplante, la amenaza y 
el soborno son circunstancias que no alteran el hecho me- 
dular. (20% Y aunque ello nos llevara lejos, en un análisis 


(20) Agréguese todavía a este cuadro, la muy tenue efectividad 
de ese esquema de partido que descontaba centros seccionales activos 
y nutridos, autoridades nacionales numerosas y reales. Vanger, en el 
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político demasiado pormenorizado, no sería imposible ver 
en el proyecto colegiado una tentativa de afirmar la con- 
tinuidad de su influencia, viendo en su inquina a la Pre- 
sidencia de la República el temor a la posibilidad de que 
pudiera ser otro el director nato de un “partido oficial", 
en su rechazo de las figuras “insustituíbles” y “provi- 
denciales” dentro y fuera de su partido, el preservativo a 
cualquier otro ascenso que el suyo, ya logrado. También, 
por fin, seria fácil inferir algo semejante de su creencia en 
el principio (apenas diferente al “mandato imperativo”), 
de una disciplina más o menos compulsoria del partido so- 
bre todos los afiliados que ocuparan cargos estatales. Pues 
es obvio, igualmente, que, más allá o más acá de las con- 
vicciones teóricas que le llevaran a preconizarla, resultaba 
también un medio de orquestar a rienda cortá unas vo- 
luntades individuales siempre desconfiables y que él, él sólo, 
estaría así, mediante tales arbitrios, en condiciones de en- 
frentar. 

No es la primera vez que el autor de estas reflexiones 
ha intentado señalar la originalidad indisputable del Bat- 
llismo en cuanto organización política partidaria y otros 
han subrayado la ventajosa maniobra que representó para 
el grupo ese insertarse en la gran corriente tradicional 
“colorada”, usando su lema, nutriéndose con su hontanar 
pasional, aprovechando de sus posiciones y prerrogativas de 
partido desde cuatro décadas antes gobernante. Claro que, 
pese a ello, es muy tenue la semejanza entre el Batllismo 
plenamente perfilado, dígase de 1925, y las sucesivas fiso- 
nomías del coloradismo del siglo anterior: la tan mentada 
y singular persistencia de un partido en el poder durante 
casi cien años (1865-1958) es más que otra cosa la per- 


libro citado, ha recogido testimonios de las propias quejas batllistas 
sobre el carácter más nominal que otra cosa y apenas pre-electoral 


de los clubes seccionales; Goran Lindhal, en “Uruguay's new path” 


(Stockholm, 1962), ha estudiado las concurrencias irrisorias (el 5 %. 


el 4 %, el 2 % de los que tenían derecho a integrarla) que la famosa DN 


Convención Batllista del “Royal”, en sus mejores años, del 20 al 30, 
alcanzó a reunir. 
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manencia de un repertorio de invocaciones históricas y la 
fijación de una versión acentuadamente sectaria y colorea- 
da (coloreada y colorada) de nuestro pasado (21). Por ese 
lado se benefició el Batllismo —y esto es tal vez más im- 
portante que todo lo que precede— con la ventajosa ambi- 
güedad, con la indefinición ideológica que el coloradismo 
importaba en casi todas las cuestiones y especialmente en 
aquéllas (caso de la actitud ante la clase obrera, de la po- 
lítica religiosa o del tratamiento social y fiscal del latifun- 
dio) que los nuevos tiempos anunciaban (o alguien podía 
con clarividencia otear) como decisivas. La ventaja era muy 
grande si se trataba —como el Batllismo lo hizo— de natu- 
ralizar en los cuadros de esa ambigúedad un contenido doc- 
trinal, marcadamente “ideológico”. enterizo y polemizable, 
muy grande si se le quería afirmar paulatinamente a medida 
que ciertas resistencias eran vencidas (o sólo sobornadas...). 

En un país habituado a esa misma indefinición doc- 
trinal, al prestigio difuso de una “coparticipación” que cor- 
taba horizontalmente cada partido en parciales de un línea 
dura y parciales de una línea blanda, el Batllismo procla- 
mó el tipo de “gobierno de partido” (que tenía para su 
jefe antecedentes muy cercanos y familiares), un gobierno 
en suma, con definición y orientación unívocas, con un 
contenido programático total, dispuesto a gobernar en 
forma exclusiva y aun exclusivista, sim prorrateos, co- 
participaciones o “uniones sagradas”. Y por todo ello, tam- 
bién, eligiendo (era “the heart of the matter”) sus cola- 
boradores y altas categorías de empleados en su propio ban- 
do. Alegando atendibles razones de coherencia, fidelidad y 
confianza en el cumplimiento de planes y consignas, larga, 
variada, repetida, ondulosamente fundó Batlle tal tempera- 


(21) La nomenclatura urbana de Montevideo en lo que está mar- 
cada por las elecciones de su época, es bien expresiva de tal posición. 
Sin ella, sin este desprejuicio faccioso que convierte en figuras nacio- 
nales dignas de reverencia a quienes contribuyeron —por los medios que 
fuesen— a encumbrar el partido nu sería posible la inverosimilitud de 
una Avenida General Flores, sobre todo, o de una calle Bartolomé 
Mitre. 


46 


mento que fue uno de los rubros de su conducta que más 
enconos suscitó (22), Mo 

Haber, en cierto sentido, redescubierto y perfilado esa 
entidad protagónica que fue el “partido político” en las 
primeras décadas del siglo (hoy, universalmente, sería difi- 
cil afirmar lo mismo), haber desechado la efusión de los 
ñoños y desteñidos “gobiernos nacionales” sólo acordes en 
lo obvio, fue una de las razones de la vitalidad juvenil del 
Batllismo pero también, y a la larga, una de las causas de 
su posterior falencia. 

Señalemos dos. 


Si su ideología se tiene en cuenta, esta dura capara- 


zón sectaria explica que no haya habido esfuerzo alguno 
para integrar el ingrediente blanco (prácticamente medio 
país y probablemente más que medio en el siglo pasado). 
Tampoco parece haber habido suficiente comprensión del 


-hecho de que si los dirigentes blancos defendieron clá- 


sicamente la “coparticipación”, esto obedecía a que ella era 
la única manera de hacerse un sitio, un sitio por lo menos 
en ese orbe estatal del que se los había relegado y destituido 
de todo derecho en por lo menos el plazo de un tercio de 
siglo que va desde la entrada de Flores a Montevideo hasta 
la época de Cuestas (28), 

Pero esta filosofía batllista históricamente hostil al cam- 
po, urbana, “civilizada”, “racionalista”, implicaba también, 
más allá de lo político, seccionarse, al romper así con “lo 
blanco”, con ciertas fuerzas evidentes, auténticas, nutricias 
si bien imponderables de lo que de algún modo cabe lla- 
mar “lo criollo” y sus rasgos (comunitarios, tradicionales, 
campesinos, “vitales”, extrarracionales) tan opuestos a los 
recién marcados. | 


(22) Las obras de Vanger y Lindhal traen testimonios abundan- 
tísimos de la casi inverosímil matización y cautela con que Batlle fun- 
dó este derecho según se dirigiera a hombres de su partido, a los ad- 
versarios, a determinados interlocutores, a periodistas, a auditorios in: 
discriminados, etc. } 

(23) Esta visión histórica del trasfondo de la coparticipación es 
la que falta en el análisis, por otra parte tan agudo, del profesor 
Lindhal. 


“Y, ¿MA 


47 


cta tes de dd sd TE MIRA a SAS nt K AAV 0 
4 4 G Y t EY MA! MEN il 


También por su irreligiosidad —más allá de la verdad 
o el error de tal actitud— este erizamiento “sectario” bat- 
llista, importó otro descarte, igualmente empobrecedor de 
esas ciertas potencialidades que cualquier religión, por mal- 
trecha que esté o por formal e institucional que haya lle- 
gado a ser, porta. Me refiero a las de religación cósmica, 
y social, intuición, abnegación, contención de los impulsos 
egóticos, y en realidad, a todos los valores ajenos a la edad 
secular, inmanentista, burguesa que estaba apurando en 
Europa su último, espléndido y equívoco otoño. La debi- 
lidad de una política tácitamente carente de ellos se ilustra- 
ría muy poco después (y se estaba ilustrando ya) en esa “era 
de las revoluciones” que la de México estaba abriendo. 

Es cierto, que, pese a todo, a medida que se fuera con- 
solidando el proceso, el Batllismo encontraría bases de con- 
vivencia. Mediante ellas refirmaría lo que cabe llamar un 
“estrato de concordia” que nunca había faltado enteramen- 
te en nuestra historia, y esto lo hacía ahora con un Partido 
Nacional renovado, peligrosamente pujante y cada vez me- 
nos entusiasta de una “coparticipación” que ya le parecía 
poco. Los dos serían partidos con un “contenido”, alenta- 
das por un básico optimismo en el prospecto nacional y 
aquellas mutilaciones no serían percibidas neutralmente, 
como ahora estamos en condiciones de hacerlo, sino mane- 
jadas como arma política (que bien supo usar Herrera) 
de naturaleza sub-racional. Pero aun así, si contó el Bat- 
llismo con su propio aglutinante partidario no contó —o 
parece haberlo despreciado— con el del otro partido rival 
(y con el de la misma religión católica que jaqueaba en 
su respetabilidad y en sus posiciones sociales por una se- 
cularización minuciosa y por una campaña tenaz de des- 
prestigio acerbo). (21) 

Ambos efectos deben eslabonarse en una crítica de la 
postura batllista ante el Uruguay. Una actitud que siem- 


(24) Claro que esta reflexión sólo será válida para aquellos que, 
considerando la laicización un bien, no la coloquen antes que cual- 
quier otro fin. Para los que así lo hagan —y Batlle parece haber es- 
tado rozando tal categoría— estas consideraciones carecerán de signi- 
ficación. 
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pre pareció ser la de dividir por cuestiones no fundamen- 
tales para el desarrollo nacional (25), la de darle a la con- 


vocatoria para crear un país nuevo un tinte sectario e ini- 
cial, deliberadamente excluyente. Empero, fue el aglutinan- 
te “blanco” el que, sobre todo, se revelaría potente y re- 
cordaría a las esperanzas batllistas —para usar una ingenua 
y restallante réplica de nuestra historia deportiva— que “los 
contrarios también juegan” (20), 

No fue así con entera felicidad que el “enemigo” lo 
fijó el Batllismo en el interior. Esto »hoy, y en una nación 
mediatizada por las constricciones ciegas de la economía in- 
ternacional, inerme frente a la gigantomaquia de las su- 
perpotencias, se ve bastante claro, aunque puede replicarse 
también que tal percepción no se daba con la misma luci- 
dez (y no podía darse en puridad) cinco décadas antes. 
Sin embargo, ya el mismo Artigas, ilustrando la concep- 
ción schmittiana de la política, un siglo atrás de Batlle, 


(25) A esta postura (casi siempre fomentada por el imperialismo 
en los países mediatizados en cuanto se trató de diluir las resistencias 
tradicionales), fue llevado Batlle tanto ¿por razones ideológicas como 
por dolorosos problemas personales y familiares que no interesa exhu- 
mar ya. 

(26) Es interesante y no ha sido estudiada, la cuestión de hasta 
qué punto la actitud batllista identificó “lo católico” y “lo blanco”, 
como umbilicados en una hostilidad común hacia su obra. Sin per- 
juicio de lo que pudiera resultar de rastreos más completos, hay que 
señalar como dato objetivo el carácter no-católico de los dos mayores 
jefes nacionalistas del siglo: Saravia, el militar y Herrera, el civil, de 
educación protestante por línea materna. A su vez, los máximos diri- 
gentes del Nacionalismo doctoral y presuntamente “principista” (tal 
lo llama Lindhal) fueron liberales y agnósticos, como es el caso de 
Ramírez, Lussich, Martín Martínez e, incluso, importantes masones 
como Alfredo Vásquez Acevedo. Sobre el apoyo financiero y moral del 
catolicismo a las revoluciones de 1897 y 1904 mucho se ha controver- 
tido; en el sentido afirmativo es valiosa, por su mismo carácter íntimo 
y desprejuiciado fa -correspondencia de 1908 del Dr. Andrés Lerena a 
Luis Mongrell (en “Luis Mongrell”, por Hugo Mongrell, Vigo, 1958, 
pág. 687). En cartas exhumadas en E sta hainga de El Día”, por don 
Angel Curotto, Jacinta Pezzana, la actriz italiana contratada por nues- 
tro gobierno para dirigir la Escuela de Arte Dramático llama al Blanco 
“partido de aristócratas católicos” pero esto, a la luz de lo que se sabe 
con absoluta seguridad, dificilmente pueda tomarse por un diagnóstico 
socio-politico solvente. 
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quería al adversario sopa qae coligara todos los ingre- 
dientes de la patria que nacía. - 

También desde ida perspectiva, resulta casi seguro 
que el Batllismo con su prospecto bien intencionado ar 
parcial —sectario al fin— de los _valores nacionales ¿A , e 
la historia uruguaya, con su seguridad infalible de en sri 
de estaban los justos y los réprobos, los intachables y los 
desconfiables, violento y a menudo procaz con cualquier 
clase de contrario, fue incapaz de darle a su conducta la 
amplitud cordial, abarcadora, generosa que hiciera de ln 
“política de partido” una “política nacional”. ne ipi sl 
ya llegado a ella no, naturalmente, por la vaguedad, el co ni 
promiso, la indefinición, el intencionado lugar iaraa ; 
no a través de una capacidad de “asumir” lo valioso de 
país en sus distintas vetas parece hoy, a la distancia, su 
d fundamental. pi 
a, rea si esto fuera poco, la heterogeneidad ideológica 
que bajo el “lema colorado” se cobijaba —una rel 
neidad que, con sus ventajas e inconvenientes el cie imn 
tuvo que aceptar— sufrió siempre la tentación de la am 
plitud” cada vez que un político de cierto volumen hiso 
Brum, Sosa, Terra) encumbrado desde el partido a las m 
altas posiciones estuvo en situación de abrirse a ppp m 
lorados pero no batllistas como medio de aliviar e ere 
dictado que aspiraba a hacérle marcar el paso. presh as , 
por ese lado, soportó el Batllismo un latente N 
to ideológico cuyos efectos, en términos de debilidad global, 
serían bien perceptibles en 1933. 


nuestra terminología),:oteaba todas sus consecuencias. Es 
decir: las económicas (del monocultivo, de la baja tasa de 
inversión y de la inferior productividad por unidad), las so- 
ciales (de la excesiva concentración del ingreso, de la des- 
población y la soledad, sin familia del sector peonal), las 
del atraso tecnológico, las políticas (del patriarcalismo cau- 
dillesco que en la estancia tenía su asiento). En esta hos- 
tilidad también era sensible el Batllismo al carácter predo- 
minantemente ciudadano que la línea política colorada que f 
en él culminaba había tenido y a la filiación partidaria de 
la clase propietaria de la tierra en el bando blanco (una 
mayoría que estaba, contra lo que algunos creen, y sobre 
todo en el norte, muy lejos de la unanimidad pero que 
debía ser, —como lo es aún hoy— muy apreciable) . (28) b 

La crítica historiográfica de la izquierda en nuestro 
país ha marcado con elogio esta postura pero también con 
acritud —es su más severa crítica— una inoperancia prác- | 
tica que permite afirmar que el latifundio: en concentra- 
ción, magnitudes y poder pesaba tanto al cerrarse el pe- 
ríodo batllista como cuando éste se inició. Incluso Milton 
Vanger, al clausurar su historia de la primera presidencia 
de Batlle anota con involuntaria ironía como la consolida- 
ción de la autoridad estatal que el fin de las guerras civi- 
les representó, fortaleció la estancia, la afirmó contra la vo- 
luntad muy explícita de Batlle de lograr su transformación 
en predios agrícolas y granjas multiproductoras. 

Un antagonismo fue el batllista, en suma, que no tocó las 
estructuras agrarias, que se redujo a proyectos tímidos de 
colonización, a algunos desplantes amenazadores y sin con- 
secuencias (los hubo famosos de Brum y. mucho más tarde 
de Batlle Berres), a innocuas medidas fiscales desbordadas 
por la valoración firmísima de la tierra y sus productos (29), 


hostilidad el 
Tal como se recordaba, al enfrentar con 
latifundio ganadero, el Batllismo fue fiel a las pautas de 


izador de tipo nacionalista que (aun sin i 
ui desarrollo moderniza! 7 (28) De este sector colorado y pro-batllista de estancieros del Nor- 
te provenía nada menos que Baltasar Brum. PA 

(29) Batlle propuso que el propietario de la tierra fuera quien 
fijase el valor de su predio a los efectos de la Contribución Inmobilia- 
ria con vistas al derecho correlativo del Estado de comprársela por este 
valor más un 20 % (en 1905) y un 40 % (posteriormente). Trató 
también con empeño de ajustar el tributo inmobiliario a los nuevos 


a probable expedición de Morillo al Plata afirmó 
pi MA pu een en momentos en que pipi 
cimentar con el mayor vigor el restablecimiento del espíritu p wia 
con la fraternidad de todos los pueblos, se necesitaba el mo il ht » 
con exclusión de todo otro, reclamase los cuidados de io A 
pondencia al Cabildo de Montevideo, el 9 de mayo de 1815) . 
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De una actitud de tal tipo bien puede decirse que sig- 
nificó (si bien es difícil que se haya estado man en pd 
diciones de predeterminarlo) una especie de filo, bam i 
bilísimo pero persistente, entre mantener sustancialment 
intocadas esas estructuras agrarias, pero también ps 
(o por lo menos no hacer nada por ayudar) el daa 
desembarazado de ellas. No sería arriesgado pensar que qu 
postura y tal equivocidad implicó a la larga anida a A 

ible desenvolvimiento de tipo privatista, que con (€b! 

dos estímulos pudo llevar a nuestra economía por una br 
herente vía similar a las de Australia y Nueva Zelan “t 
aunque, al mismo tiempo, representó un no alterar en cam 
nada el contexto social, ya que no lo hicieron proyectos del 
carpetados, medidas impositivas o amenazas. e ae po 
vía que el ideal de la granja y aun del huerto sureño rs 
prospecto que alentó el Batllismo, que nunca vaso 
magnitudes medias como solución. Hubo aquí, so cd 
falta de imaginación, pues no era, en verdad, imposible con 
cebir una medida “eficaz” desde el punto de vista económico 
(aunque se “pareciera” O “acercara” al latifundio) y por 
tular otra jerarquia interna en el predio, otra organiza 
ción, otros beneficiarios. ANE i 

Muy positivamente, en cambio, tiende hoy A ver ñ 
juicio histórico progresivo el proceso industrializa pi qu 
el Batllismo impulsó, si bien ya estaban inviscerados en 
él las deficiencias que más tarde cobrarían tan grave enti- 
dad. Con todo, podría alegarse que es normal que una in- 
dustrialización comience en las ramas livianas, con un mer- 
cado pequeño, con una pesada dependencia del extranjero 
en el rubro de los insumos. Más singular es la situación 
de un proceso industrial que ya aparece enmarcado por una 


, entre 1905 y 1917 proyectó rebajas que llegaban 
ipoi > de la naltibución Inmobiliaria al propietario que de- 
dicara determinara extensión de su campo a agricultura r appel hni 
los de hasta 50 hectáreas hasta el 60 % de ellos; en los de dd 
extensión sólo la mitad del total gozaría de tal PO Da 

egarse que desde entonces, explícitamente, la Contribución wari f 
Maria se cobró sobre el valor nudo de la tierra, descartándose me 


joras. 
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previa legislación laboral exigente y relativamente costosa 
pero esto, que no podrá menos que parecer una herejía 
a economistas de tendencia liberal (30 difícilmente puede 
ser objetado desde un punto de vista nacional y humano. 

Sin embargo, esta rica y en verdad contradictoria plu- 
ralidad de fines permite señalar lo que desde un prin- 
cipio (y sobre todo en la obra legislativa de los años más 
creadores) puede ser apuntado como una tónica general del 
estilo y la obra batllistas. Se da en este rubro, en la polí- 
tica de la tierra, en la de servicios públicos (como se verá), 
en la de enseñanza, en la de fomento cultural. “Querer 
hacerlo todo” es el nombre de esta debilidad prototípica, 
querer hacerlo todo simultáneamente, renunciando a la in- 
exorable selección de fines (y al sacrificio de otros) que 
preside una conducta política eficaz; querer hacerlo todo, 
renunciando a ese calendario de “antes” y de “después” 
que aun la acción revolucionaria más abarcadora y radi- 
cal no se priva; querer hacerlo todo y cumplirlo todo, des- 
deñando el efecto multiplicador de ciertos fenómenos con- 
centradamente fomentados, y sobreapreciando la índole me- 
ramente corolaria de otros. Dejó esta postura, este talante 
una miríada de instituciones entecas y mediocres, de pro- 
yectos empantanados, y de alegres construcciones en el aire 
—y en el papel— expuestas a la languidez y a la muerte, 
barridas o por lo menos desarboladas (ocurrió frecuente- 
mente en el período de Viera, de 1915 a 1919) a cada rea- 
juste presupuestal malhumorado ($1), 


(30) Un economista de tendencia liberal señalaría, casi con abso- 
luta seguridad, que tanto en los países pobres y marginales como en 
los ricos y centrales, en los capitalistas como en los socialistas, los pri- 
meros y decisivos fondos para inversión se han obtenido de una ex- 
plotación implacable de la masa trabajadora —en el primer caso— y de 
una constricción severa de ella y de toda la población — en el segundo. 
Casi nunca, o nunca, de una política laboral de inspiración humanis- 
ta y del alto consumo (con débiles barreras aduaneras) . 

(31) Cítese, entre muchos ejemplos posibles, el Instituto de Pes- 
ca, el de Geología, el famoso puerto de La Paloma, la Orquesta Nacio- 
nal, la Escuela de Arte Dramático. La misma enfáticamente proclama- 


da gratuidad de la enseñanza superior (1914-1916) es también una 


muestra de ello y de la inflación de significados; su quedarse a medio 


iF 


La política batllista de nacionalización integró al pa- 
trimonio del Uruguay, los servicios públicos fundamentales 
y este es uno de sus claros e indiscutibles méritos. No na- 
cionalizó, como es obvio, el lazo umbilical que unía la eco- 
nomía del país, como un todo, a través del comercio exte- 
rior, con las vicisitudes de la economía mundial y sus (fre- 
cuentemente) inhumanos mecanismos. Esto no es una re- 
serva a lo que se hizo —claro está— sino sólo el recuento 
de una de las realidades que el optimismo de lo conse- 
guido tendió a olvidar. (Aunque rápida, crecientemente, ha- 
ría sentir su presencia bajo la faz de ese “deterioro de la re- 
lación de intercambio” que se ha hecho conciencia tan 
obsesiva de nuestra presente insatisfacción de “periféricos”) . 


Ya estaban sin embargo vigentes en este nacionalismo 
económico empresario que —salvo tenues ensayos de partici- 
pación de usuarios y de capital privado—, sería latamente 
un etatismo económico, ciertos trazos de las fuerzas que 
lo arruinarían en el curso de pocas décadas. Porque es el 
caso que desde el principio se pudo marcar en él ese ex: 
cesivo rol de finalidades (recuérdese la reciente observa- 
ción) —rebajar los servicios a los usuarios, hacer “justl- 
cia social” al personal, independizar al país de las tutelas 
externas, ser una fuente de recursos para el Estado, impe- 
dir la versión de las utilidades hacia el exterior— que, a 


ino se precisa mejor si se atiende a que representó sólo la gratui- 
dad de las tias (a menos de $ 50.000.00 se renunció anualmen- 
te con su supresión), y en modo alguno la plena posibilidad del estu- 
diante pobre de terminar sin apremios una carrera socialmente útil. 
Dignas de leerse sobre este aspecto, son las recientes consideracio- 
nes de Alberto Ramón Real en “Racionalización institucional pa- 
ra el desarrollo” (Suplemento de “Marcha”, N° 1208, pág. 15). 
Sobre la multiplicidad de proyectos que caracterizó al Batllismo, va- 
le la pena contrastarla de nuevo con la actitud de Artigas, quien, 
también en 1815 y ante el proyecto de Agricultura para la Villa de 
Guadalupe, afirmó que “emprenderlo todo en estos momentos será no 


abarcar nada”. 


34 


MAA e ds ds A r HF TY E Xx 
w 


` 


fuerza de ser tantas no se cumpliría ninguna plenamente 
y que, como por su naturaleza no necesita demostración, 
se incomodarían unas a otras. 

Exigiría, en verdad, un cuidadoso análisis financiero y 
económico, establecer por qué vías se legó desde tantas es- 
peranzas al actual deterioro. Igualmente lo impondría mos- 
trar cómo el cambio de signo de ciertos fenómenos, ha- 
bitual en la historia, condujo a resultados tan contradic- 
torios con los de su visualización inicial. Cómo, por caso, 
la autonomía que para ellos aseguró la Constitución del 
17, postulada como un medio de poner al margen de la 
política estatal una independiente gestión técnica y social, 
fue parando en un cierto tipo de feudalización que hace 
de cada uno de estos entes económicos un coto cerrado de 
sustanciales privilegios corporativos, una suerte de navegan- 
te solitario en la economía nacional, un “item” imprevi- 
sible e inmensurable, una pieza imposible legalmente de 
alinear en cualquier esquema de planificación y desarro- 
llo. Tal análisis podría mostrar así, cómo la autonomía téc- 
nica, financiera, funcional con que se les dotó con el fin de 
ponerles al margen de la política gubernamental no consi- 
guió librarlos de la politización directiva y burocrática que 
actuaría desde lo alto, a través de las disposiciones consti- 
tucionales y del imperio de los partidos, ordenando el re- 
parto no sólo en la esfera clásica de la Administración sino 
en ésta, mucho más nueva y vulnerable. Añádase a lo di- 
cho la posterior inflación que, encareciéndolo todo a un 
ritmo más rápido que las entradas originadas en tarifas 
(imposibles de aumentar todos los días, difíciles de hacerlo 
sin sustancial perjuicio político) causaría su ruina finan- 
ciera y provocaría la obsolescencia irremisible de casi todos 
los equipos. Y tráigase a colación todavía el terminante 
desdén por suscitar algún tipo de movilización de un espí- 
ritu nacional y constructivo, un espíritu que pudo hacer un 
timbre'de orgullo y un señuelo de escrupulosa defensa de lo 


que se convirtió con el tiempo en un botín a compartir y 


a aprovechar tte, en una red de arrastre 
de votos y miserias (32), 

Tal es, seguramente, la versión más importante del es- 
tatismo batllista y del país que modeló, un estatismo que 
modernizó los mecanismos del Estado a la altura de su tiem- 
po, los amplió en el área administrativa y los hizo servir 
a “funciones secundarias” de tutela, gestión industrial y 
enseñanza. Pero también tiene otros aspectos, en cierto mo- 
do larvarios, pero muy definitorios. Con la no infrecuente in- 
vocación a los derechos de un Estado llamado a reemplazat 
la autoridad paternal y familiar, y (en general) la de to- 
dos los grupos intermediarios entre él y el individuo, confi- 
guróse un “estatismo” de estilo jacobino que permaneció 
sin embargo, en “estado de suspensión”, programático, se- 
miutópico. 

Dejando este último e interesante aspecto de lado, se 
ha señalado en cuanto a la expansión de ese Estado y al 
carácter casi desmesurado de “providencia” que iría asu- 
miendo, qué coherente e inexorable resulta tal fenómeno 
en todo proceso de crecimiento cumplido en un país donde 
los horizontes de la gestión privada y su poder empleador 
son estrechos, el monocultivo extensivo domina y al cubrir 
estas deficiencias, por erróneas que puedan ser sus técnicas, 
el esfuerzo estatal tiene un carácter multiplicador no desa- 
tendible. 

Sería también más tarde (es el estribillo de este re- 


(32) Anótese que esta politización, unida al ensanchamiento del 
Estado y a los males clásicos y consustanciales (papeleo, rigidez, len- 
' titud, rutina) de la burocracia, ha alimentado la notoria ineficacia 
de nuestra administración, no demasiado resaltante a un examen com- 
parativo, reconózcase, si se exceptúan las horrorosas cajas de jubilacio- 
nes, desbordadas siempre por la improvisación y la “generosidad” le- 
gislativa, envilecidas por la rapiña y el engaño de los desgraciados. En 
lo que tiene que ver con la “insularidad de los Entes”, su realidad 
admitiría atenuación en estos últimos años, por cuanto el Poder Eje- 
cutivo parece más inclinado a usar las facultades que le concede, no 
tanto el artículo 199, como el 222 de la Constitución. La magnitud de 
los reclamos presupuestales al rítmo de la inflación y la gravosidad 
social de los aumentos de tarifas así lo están presionando. Pero la 
posición global de los Entes, con todo, permanece invariable. ' 
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cuento) que se podrían apreciar todos los peli ay | 
ambiciosa prolongación de lo estatal en Hugo | 
correlativa promoción de cierto “providencialismo” de lo 
político que fue la forma concreta que aquélla adoptó en 
nuestro régimen. Tal vez, el más importante de ellos ha- 
ya sido el desprecio de toda espontaneidad de la ini- 
ciativa extraestatal, el desdén por apelar a esos reflejos 
puramente sociales de decencia, iniciativa y cooperación ir 
tre individuos que fue uno de los timbres y rasgos históricos 
de la concepción anglosajona de la democracia y una de 
sus más activas fuerzas. Sería probable, por ello, que esta 
omnipresencia del poder público hubiera fomentado males 
por una acción a dos puntas, pues, si por un lado condujo 
a esperarlo todo del Estado (o más concretamente del favor 
político o de la intermediación política), por otro pudo 
contribuir a robustecer esos reflejos, ya viejísimos, de ori- 
gen español, que son los del insularismo, la desconfianza a 
la administración, la indiferencia moral a toda infracción 
que con ella se cometa, La verdadera tradición nacional que 
fue el contrabando no se debilitó ciertamente con este es- 
tado de espíritu, ni tampoco las más desmedidas prácticas 
usurarias, mientras tenderían a configurarse algunas menos 
tradicionales pero no ciertamente sin antecedentes, basadas 
en la colusión del interés privado y el Estado, una colu- 
sión que ha conocido (y conoce) formas variadas y de gran 
refinamiento. 


V. DIALECTICA INTERNA 
EN SEGUNDO TRAMO 


En la misma obra que el Batllismo emprendió, en todo 
lo realizado entre 1903 y 1915 ya se hacían presentes todos 
los rasgos recién registrados. Sin embargo, cabe una pre- 
gunta: ¿cuál fue su despliegue, cuáles los caminos de su 
plena formulación hasta llegar hasta nuestros días? La in- 
terrogación es incitante por más que para contestarla deba 
de hablarse (subordinando imaginativa, metódicamente, 
factores exógenos) de una dialéctica, de un crecimiento in- 
terno de lo que ya se hallaba actualizado. 

Sin posibilidad de indagar en el juego de “infras” y 
“superestructuras”, comencemos por el hecho de que en 
un tipo de industrialización como la referida, carente de 
un mercado suficientemente amplio, esencialmente ligera y 
podríase decir, “terminal”, descansó en forma sustancial la 
vigencia del Batllismo. Ella es la que las presentes promo- 
ciones nacionáles han heredado, y cuya debilidad dicta los 
desesperados esfuerzos por la integración económica que hoy 
se arrastran por reuniones de técnicos planificadores y va: 
riados especialistas. ; 

El período que en estrictez cabe ver dominado por la 
persona de Luis Batlle Berres (1946-1958) se desarrolló ba- 
jo su signo, aunque en nuevas condiciones que antes no se 
habían dado: primero aprovechando la coyuntura interna- 
cional: cierre de la guerra mundial, “guerra fría”, guerra 
de Corea; al fin, coincidiendo con la caída radical de nues- 
tras exportaciones y con la difundida alarma ante una re- 
lación de intercambio cada vez más adversa. 
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Pueden señalarse hoy las carenci E i 
industrialización con inflación y Epe bikera ne de 
precios y tipos cambiarios por más que de illa salga 
en su retrospectiva defensa el hecho de que “alguna” le 
tica de industrialización es necesaria y siempre alas pe O 
que nada. Si se la examina, con todo, desde el maya de e 
gredientes en que descansaba es inexcusable llegar a ciertas 
conclusiones sobre su real eficacia promotora. 

Implicaba (para comenzar) un Estado político arbitral 
entre grupos competidores por la promoción —y sus venta- 
Jas o por la elusión de sus perjuicios—, una función “inter- 
vencionista” que desde entonces nuestro Estado desem ñó 
en forma mucho más masiva de lo que en el pasado W] ha- 
bía hecho. Utilizar estos poderes con un criterio menos 
orgánico que inmediato y salidor del paso fue un estilo que 
se perfiló rápidamente. Utilizarlos con sentido mucho de 
nos económico que político-electoral y personal no era, en 
cambio, una novedad en el país (ya veinte años antes había 
recibido el Batllismo el mote de “salvismo”) ; cabe empero 
afirmar, sí, que el desplazamiento de los móviles de una 
zona a otra se hizo mucho más patente y sistemático. 

dl nión TEA en esos límites precisos e inexorables 
agnitud de un mercado ñ i 
de la inerte ligera fijan. os 
No contó, parecería, con la clase técnico-administra- 
tiva eficaz y desinteresada que era requerible para una po- 
lítica que implicaba operaciones como las de fijación de 
costos, y tipos cambiarios o si la tuvo, toda ella, o por lo 
menos sectores decisivos, estuvieron demasiado trabados 
pe m papelerío, la rutina burocrática y la politización elec- 
No vigilando, además, en su base, la producción prima- 
ria del agro, castigada por vía fiscal y cambiaria pese a nutrir 
cabalmente nuestros rubros de exportación, se asfixió a 
la larga en sus posibilidades de divisas y en todo ensancha- 
miento eventual del mercado de consumo. ý 

Por último, y por más que hoy tendamos a ver este pe- 
ríodo con mayor equidad de lo que lo hacíamos al cerrarse, 
no resulta calumnioso decir que un segundo (y posteriores 
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tramos) de este proceso industrializador descuidó ciertos va- 
lores de contención, sobriedad y decoro que gaase D 
es obvio— son siempre deseables. Este descuido plantea las 
relaciones nada unívocas entre moral, economía y política 
pero aventúrese sólo que él le ganó al proceso chal 
zador --lo mismo que al de nacionalización y estatizaci M 
resistencias y animadversiones que hubieran sido PUNR 
bles y que han facilitado la propaganda reaccionaria ve 
tra sus mismos fines. Y si es cierto que la industrialización 
ha sido en casi todas las naciones fuente de escándalos, pre- 
texto de rápidas y desmesuradas fortunas, muy distintos son 
los casos de Estados Unido y Brasil (pongamos estos bora 
plos), enormes cuerpos sociales que parecen capaces Awi 
brellevar cualquier rapiña y nuestro pequeño pad SN y 
Nuestro país tan corto y resonante, tan hecho de Ta i rio 
y contrapesos, tan sostenido por precarias, evaporables exce 
lencias. 


He subrayado un carácter arbitral y él tiene sus coro- 
larios. Con preferencia hacia los sectores sociales (clase me- 
dia burocrática, artesana y pequeño comercial, empresarios 
industriales, proletariado urbano) en los que tenía su yim 
yor clientela electoral, el Batilismo fue sustancialmente ie 
a la naturaleza policlasista de nuestros partidos tradiciona- 
les. Un rasgo mucho menos excepcional —dígase de pion 
de lo que un marxismo vulgarizado suele pensar y muy e 
plicable en agrupaciones cívicas como las nuestras, nutridas 
desde el principio, en una sociedad de ambiguas tensiones 
socio-económicas, por el factor emocional de “la pemi y 
el poder del vínculo personal organizando séquitos políticos 
de gran diversificación interior. (93) 


23 rasgo policlasista explica, por ejemplo, que siempre que 
WIN crol puso que atacarse de frente algún interés global 
de clase, se designe a ésta adosándole una frase adjetival de índole pa 
yorativa pero de clara intención limitativa. Así, los ea! pi 
pecuarios son “los estancieros retrógrados” o los. latifundistas de igu 
jaez; los,empleados públicos “la burocracia omisa” o “excesiva” o “su 
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co, parece poco discutible que existió y que su primera ma- 
nifestación fue convertir ese Estado, o ese Poder que «dina- 
mizaba su política en el “árbitro de la sociedad”, una so- 
ciedad, como todas las capitalistas y liberales, inorgánica, 


seccionada en clases, atomizada en grupos que pretenden di- 


rigirlas y representarlas. 

Ya se ha hecho mención a este aspecto en el recuento del 
proceso industrializador. Cabe ahora darle la mucho mayor 
extensión que posee. Y si sobre él se reflexiona, es posible se- 
ñalar que esa es la condición normal de un Estado y un Go- 
bierno modernos en una sociedad común de Occidente, sean 
Policlasistas o no los partidos que los detentan. Puede juz- 
garse la realidad desde el punto de la salud política y so- 
cial de una sociedad pequeña y relativamente atrasada co- 
mo el Uruguay de este siglo y sus primeras décadas y con- 
cluirse que ella no es grave cuando esa pluralidad de sec- 
tores se integran dentro del partido mismo y reciben desde 
dentro de él un fallo a sus aspiraciones. O cuando también 
(como ocurre, incluso en los prospectos de desarrollo eco- 
nómico de tipo no comunista) hay una visión de la comu- 
nidad que se quiere alcanzar y de los sectores sociales que 
en el logro de esta meta pueden colaborar. 

Tal como entre nosotros se ejerció, tiene su sentido más 
angosto ese “poder arbitral”, maniobrando en una sociedad 
inorgánica de grupos en pugna por no perder su parte a 
prorrata de la renta nacional, actuando por medio de deci- 
siones de índole esencialmente compensatoria, reglándose 
(como ya se decía) con crudo criterio político y electoral. 

Este estilo reguló la incidencia estatal en todos los sec- 
tores, desde el laboral hasta el fiscal, pero encontró después 


perflua”; la clase obrera “los trabajadores engañados” o “mal conduci- 
dos”; el comercio, el “intermediario abusador” o “antisocial”. Y no es 
casual la mención, ya que se trata de los grupos que, esporádicamen- 
te, son atacados en el país. | 
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de 1950 su campo predilecto en la política estatal de pre- 
cios, salarios y subsidios. Y si su alcance era inmediato — 
“inmediatista” su móvil— se comprende, a sentido contra- 
rio, que careció casi siempre de perspectiva de futuro y de 
toda preocupación en la repercusión económica lejana y 
aun cercana— de cada solución. Tal sello se le imprimió 
al régimen impositivo, en el cual el tributo llegó a ser ins- 
trumento de retorsión y hasta de disciplina electoral, como 
lo serían más tarde la concesión o negativa de subsidios y 
los reclamos de todos los núcleos sociales. ' 
No es pensable que tal política: conceder, sin quitar 
aparentemente a nadie, aumentos nominales de sueldos y 
salarios, de costos y precios, creación de poder de compra 
y de “poder de ganancia”, no haya sido una de las fuentes 
del proceso inflacionario (que sin duda tiene otras) o un 
refrendo legal de lo que —por lo menos— no se buscó nun- 
ca contener. Y, en verdad, si “desarrollo con inflación” 
—cierta inflación regulada— es hoy casi el dogma para toda 
economía inmadura, lo cierto es que el signo de lo que 
cabe llamar la “postdata batllista” y los mismos seis años 
que la han seguido es “inflación sin desarrollo” y renuncia 
“ex«limine” a toda contención planificada de ella, a toda di- 
lucidación entre sus posibles beneficios y sus males de ines- 
tabilidad social y psicológica, injusticia, lucros desmedidos 
y desaliento de todo ahorro en signo monetario nativo. 
Que la inflación devoraría a la larga la relativa efi- 
ciencia de nuestros servicios públicos, arruinaría los insti- 
tutos de tutela social convertidos en vergúenzas y tugurios 
y que ese habilidoso arbitraje haría a nuestra sociedad des- 
deñosa de todo cambio de estructura, de todo impulso ra- 
dical y valeroso (ya que cualquier reclamo tiene aparen- 
temente el destino de ser oído y atendido) no son sin duda 
la culpa exclusiva del Batllismo, pero sí del estilo político 
de facilidad y conformismo, de piedad, de contemplación 
del “interés creado” (3%) que en la vida nacional impuso. 


(34) En cierta propaganda de “El Día”, en oportunidad de la 
candidatura det Sr. César Mayo Gutiérrez, se decía de él, como má- 
ximo elogio, que nunca había vulnerado “ningún interés creado”. 
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“Política de redistribución” es la síntesis. Dejando de 
lado lo mucho aparente de ella, los márgenes muy relativos 
de lo efectivamente re-distribuído, vale para trazar una an- 
títesis con una “política de producción” y aun con otra de 
producción y redistribución simultáneas. No es incorrecto 
afirmar que tras sus primeros bríos promotores, el Batllis- 
mo libró la producción del país a lo muy problemático que 
pudiera brindar —dadas las estructuras— su espontaneidad 
natural. Juzgándola como un todo, de ahí resulta su preca- 
riedad, su debilidad. 

Hay un argumento, muy caro a los vulgarizadores yan- 
quis de “relaciones públicas” empresarias. El es el de que 
sólo “agrandando la torta es posible agrandar los pedazos”. 
Fuera de los Estados Unidos, cualquier meditador adver- 
tido husmea la trampa colocada: en ciertas cocinas no hay 
tortas que crezcan sin que después los pedazos más gran- 
des que se cortan en ellas lo sean cada vez más. Y aun si 
las proporciones se conservaran, esto no evitaría el escán- 
dalo moral y el peligro social de ciertas desigualdades. Sin 
embargo, la lección que se desprende de toda economía re- 
volucionaria eficaz es que no hay soluciones redistribuidoras 
que no vayan engarzadas en la promoción productiva, y que 
más producción y mejor redistribución son dos incógnitas 


“que tienen que despejarse juntas, dos frutos que no pue- 


den crecer muy distantes: 

Si el temple instintivamente antiempresista del Batllismo 
y aun su inarticulación económica le evitaron adherir a tal 
sofisma, sus direcciones, ni antes ni ahora, parecen ha- 
berle aproximado a la buena vía. 

Retrocediendo a los términos estáticos de su programa, 
es evidente que el Batllismo quiso alcanzar una sociedad 
sólidamente centrada en las clases medias y un proletariado 
integrado por técnicas evolutivas y —a través de ellas— tá- 
cita pero efectivamente “aburguesado”. Tal aspiración, tal 
proyecto es inseparable de su filiación en lo que suele de- 
signarse “democracia radical de masas”, de tipo francés y 
su correlativo acento “jacobino”, dogmático, intensamen- 
te igualitario, dilatada Que tal congregación ideológ1- 
ca se diera en una nación marginal, extraeuropea, dé eco- 


cs NA A AA eos cias: e E As 
Tal ' à j g À A ` PNY, h 


nomía monocultivadora es la nada pequeña nota diferen- 
cial que en este punto, como en tantos otros, tendría peso 
decisivo. Porque, es del caso preguntarse, desde nuestra 
altura histórica, qué viabilidad y qué vitalidad podía tener 
en el futuro una sociedad de tal composición . 

La expresión “clase media” (como tantas veces se ha 
observado) recubre estratificaciones Muy variadas y en un 
país del tipo del Uruguay era inevitable que los sectores 
céntricos se nutrieran sobre todo con el aporte burocrático 
de un Estado en crecimiento, con el pequeño comercio —en 
un país en que la intermediación ya era tradicionalmente 
fuerte y nutrida—, con el sector profesional-liberal, en tie- 
rras en que el doctoralismo académico, lleno de frustracio- 
nes y pretensiones, había sido ya por esos tiempos señalado 
como una amenaza por conservadores y progresistas. 

Los tres núcleos configuran, en suma, “viejas clases me- 
dias”, con la caracterología que el marxismo (no siempre 
con mesura), les ha prestado: contradictorias, indecisas, 
complejas, tuteladas y tutelables, tironeadas entre el mora- 
lismo y el economismo, el puritanismo y la sombría avidez 
personal. Todos estos rasgos, en alguna medida, han pre- 
sentado entre nosotros pero, sobre todo, han sido la má- 
xima expresión de ese gran desarrollo “terciario” que hoy 
los análisis económicos serios señalan como la gran desme- 
sura nacional. (Por más, anótese de paso, que algunos co- 
miencen a aceptarlo, señalando —no sin cierto ánimo de 
paradoja— su acorde premonitorio con la estructura de las 
más modernas sociedades industriales). 

Al margen de este eventual debate, parece fuera de 
duda que el Batllismo no buscó tal cuadro y que fueron 
otros, e intuitivamente “actuales” sus designios, tales como 
promover la industria con todos sus alcances, programar la 
modernización de nuestra producción agraria, ¡lusionarse 
con el futuro de la pesca y la minería, impulsar la educa- 
ción técnica, tratar de alentar la granja, ensanchar el Es- 
tado hacia la gestión económica. Empero, por un impulso 
más fuerte que todas estas apetencias (muy episódicas algu- 
nas de ellas) es difícil negar que el país que el Batllismo 
modeló contenía ya, potencialmente, tal resultado. Creo que 
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a tales efectos concurrieron sobre todo el sistema de tutela 
y seguridad social (jubilaciones y pensiones), la política 
educacional en su versión mayoritaria (esto es, “culturalis- 
ta”, intelectualista, universalista), y un desarrollo burocrá- 


tico dictado en buena parte (si bién ésta de magnitud dis- 


cutible) por conveniencias electorales. 

Respecto a los tres, existe cierta seguridad para pensar 
que los efectos del primer factor, en cuanto a la estabilidad 
y magnitud del ingreso, resultaron en general abrumado- 
ramente mesocráticos. Que los del segundo, lo fueron igual- 
mente, en cuanto se promovió una cultura --y a veces sólo 
un barniz de ella— distraída de toda realidad inmediata, 
ajena a toda práctica productiva y tangiblemente creadora. 
Y en lo que tienen que ver con los del tercero, también ca- 
be orientarlos en la misma dirección, porque aun en esa 
política integracionista del proletariado (diluídos los pri- 
meros agresivos núcleos extranjeros) la eficaz terapéutica 
tuteladora del Batllismo se canaliza hacia ese fin. 

Si una conclusión es lo que se busca sobre el futuro de 
compuestos del tipo precedente no es difícil que ella fuera 
la de que las sociedades de “vieja clase media” ya hicieron 
su hora universal. La de que —también— es menos viable 
que en cualquier otra área de la tierra en ese mundo pe- 
riférico que tan de mala gana integramos. Y más evidente 
resulta aún esto si no se toma en cuenta (como no sé que 
se haya hecho por algunos argumentadores) el distingo hoy 
posible entre esos viejos sectores medios y los nuevos nú- 
cleos mesocráticos de promotores, técnicos, científicos, inte- 
lectuales, organizadores, empleados que la sociedad moder- 
na madura, sean cual fuere su régimen social, reclama. 
(Unos núcleos, agréguese aun con peligro de digresión, con 
los que es incluso peligroso romper “el continuo” que lleva 
desde ellos, al “proletariado”, puesto que todos forman, sin 
artificiales distingos, las “clases trabajadoras” accedidas a la 
dirección de la historia.) 

. Entre otras posibilidades, queda, es cierto, la presunta 
vitalidad de una “burguesía nacional”, cuya incipiencia vio 
el análisis marxista como un mérito y hasta un sinónimo 
del Batllismo, configurando una estratificación mental de 
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confianza que aún puede verse en planteos tan oficiales co- 
mo los de Rodney Arismendi. El tema no puede ser de- 
sarrollado aquí pero hay fundadas razones para pensar que 
hoy, sin la anteojera de citas prestigiosas sólo es posible 
esta fantasmal “burguesía-nacional” bajo ciertas y taxativas 
condiciones. Unas condiciones que son un gran mercado, 
un desarrollo industrial promisorio, un conflicto con la co- 
rriente de bienes proveniente del comercio exterior, una con- 
fianza intachable en una estabilidad social interna y ex- 
terna. Una suma de ingredientes, es fácil verlo, que hoy en 
pocos lados se dan (la amenaza revolucionaria universal, 
por ejemplo, penetra aún en las sociedades de más sólida 
estratificación) con lo que es posible concluir que el Uru- 
guay de estos años no es una excepción a tal carencia. 


El agrandamiento del Estado que el Batllismo propició 
entre sus fines predilectos (la noción de “instrumento y la 
de “fin” en sí mismo se confunden a menudo inextricable- 
mente), el ensanche de la base administrativa pública, s1 
quieren usarse términos más concretos, creó (como cualquier 
uruguayo lo sabe) un aparato burocrático sumamente com- 
plejo. Ahora bien: ese aparato, por su propia densificación 
y por insertarse en una sociedad de grupos que en sus imi 
veles medios (por lo menos) actúan con carácter neutrali- 
zador, compensatorio, de alguna manera equilibrante, ten- 
dió a dar origen a un grupo social más, un grupo relativa- 
mente independiente de cada uno de los otros (es pura hi 
pótesis la conjunción de todos a su frente) e independiente, 
en especial, de la estructura productiva. Se trata, como es 
obvio, de un fenómeno general de la sociedad contemporá- 
nea, tan positivo a veces como regresivo otras. El Uruguay 
no constituye una excepción a esta equivocidad, pero puede 
también defenderse que hoy está entre las colectividades 
más marcadas por la vertiente nociva de sus resultados. 
Ayuda, en nuestro caso, a ello, una conjunción de circuns- 
tancias entre las que se pueden alinear una sociedad políti- 
ca que (como habrá que plantearlo casi enseguida) se es- 
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clerosa e institucionaliza hasta hacerse prácticamente intan- 
gible; se alcanza una situación de equilibrio social en la 
que ningún sector o clase es capaz por sí sola de provocar 
la ruptura y —al mismo tiempo— el descaecimiento de la 
moral pública alimenta las tendencias del orden burocrá- 
tico-estatal hacia el rol más nutrido, y abusivo, de privile- 
gios. Unida, inapelablemente unida a los partidos, la po- 
litización de ese sector tendrá que pagarse —y se paga abun- 
dosamente— en términos de ineptitud individual e inefica- 
cia global, unos términos que si son difícilmente “demos- 
trables” no escapan a ninguna experiencia. Pero también 
la politización tiene otra expresión que pudiérase calificar 
de típicamente uruguaya. Es la de un cierto “continuo” 
entre lo burocrático y lo político (o a la inversa), que la 
dirección partidaria de los grandes entes autónomos del Es- 
tado y la existencia de todo un sector de “cargos de con- 
fianza” facilitan y aun franquea el absoluto fracaso de los 
intentos de crear uma carrera administrativa fluida y ce- 
rrada a intromisiones. (25) 

Lo anterior es simplemente una ilustración de una rea- 
lidad más amplia. Y ella es que todas las garantías logradas 
en los cuadros de un Estado y un Gobierno que difícilmen- 
te podían juzgarse un “reflejo de la nación” —unos cuadros 
en los que las minorías debieron, con sangre, sudor y verba, 
tallarse un sitio— mostraron, con el correr del tiempo, su 
ambigiiedad. 

Esta revelación es, naturalmente, posterior a la Cons- 
titución de 1917 y a las leyes políticas que se escalonan 
hasta 1925, con las que puede decirse que el Uruguay (po- 
líticamente) se hace para todos; miradas las cosas desde ma- 
yor distancia, no faltará quien diga que tal indisciplina en 
las consecuencias ocurre en toda colectividad marginal cuan- 


(85) Este pasaje de la política a la administración es una posi- 
bilidad con la que cuentan los políticos que han sufrido contrastes 
electorales o que, simplemente, quieren mejorar su situación personal 
cerca del retiro, tal como ocurre con la eventualidad jubilatoria para 
los que dirigen los Entes bancarios del Estado, acumulable a la que 
serán acreedores por los servicios prestados en Cámaras, Consejos O 
Ministerios. 


do ciertas instituciones de inspiración europea y moderna 
culminan el proceso de su maduración. 

Algunos fenómenos uruguayos parecen capaces de ilus- 
trar la realidad de tal cambio de signo. Creo que esto es 
lo que ha ocurrido (y ya ocurrió en pleno ciclo batllista) 
con el voto secreto, del que pueden decirse muchas cosas 
pero no ciertamente que haya desalentado múltiples formas 
rampantes de cinismo cívico-moral y el tráfico del sufragio 
(sobre todo) en base a pequeñas y a veces sólo promisivas 
ventajas. Tal, también, lo que sucedió con la representa- 
ción de las minorías y el principio general de la proporcio- 
nalidad, dos principios que (después de devolverle al Par- 
tido Nacional el sitio que le correspondía en la lógica de- 
mocrática, después de darle voz a los pequeños núcleos de 
ideología coherente) han tendido a fragmentar a los par- 
tidos y a ese algo mucho más importante que ellos que es 
“el querer” de nuéstra colectividad nacional. Y como sólo 
se mide el daño si se visualiza la alternativa, aventúrese que 
ese querer de la nuestra como de cualquier otra es, última, 
radicalmente simple y coherente si éste se asesora sin enga- 
ño y sin los intereses creados de los grupos de privilegio y 
las castas políticas, si se le “simplifica”, en fin, de todas las 
divisiones artificiales, si se rastrean las apetencias (y se las 
sirve) de seguridad, paz, bienestar, independencia, decoro, 
que alientan en la mayoría de los hombres y mujeres de 
cada pueblo. 

No es prudente afirmar que la fragmentación de la vo- 
luntad social en innumerables canales y compartimientos 
vigilados y aprovechados, abiertos y cerrados por celosas di- 
recciones partidarias, haya sido, en el Uruguay, el fruto de 
un “plan” ajeno. Porque hubo y aún hay (mirese al Africa 
negra de hóy) un plan de amplitud universal, expreso o 
implícito, y en cierto modo diabólico, que las fuerzas de la 
imitación y la corrupción imperialista, en esto al amparo 
de prestigiosos dogmas universales, han cumplido. Vistien- 
do los países extraeuropeos más débiles con todos los vis- 
tosos figurines de la modernidad política europea se han 
remachado cadenas, se ha dividido, corrompido, distraído, 
planteado falsas pugnas. Del Uruguay puede decirse que 
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aunque objeto, casi un siglo antes, de una balcanización de 
soberanías, pieza predilecta de esa acción imperialista do- 
tada de airosa cohonestación ideológica, para los tiempos 
de Batlle sólo resulta prudente aceptar que tal fragmenta- 
ción, contribuyendó a la alta onerosidad de la superestruc- 
tura política, ha reforzado, más que nada, el oscurecimiento 
de todas las cuestiones nacionales básicas, ha promovido la 
futilidad —sería calumnioso (para el adjetivo) llamarle “de- 
portiva”— de esa misma política, ha definido su carácter de- 
corativo, postergatorio e irrespirablemente menor. 


En esta realidad no es evitable señalar dos trazos, en 
puridad conexos que el Batllismo iría asumiendo, pues si 


bien Pedro Leandro Ipuche habló —y la expresión ha hecho - 


fortuna— de “mística batllista”, posee sentido, sin embargo, 
desdoblar su entidad en un par de elementos. 

- Sin perjuicio de una capacidad de maniobra, de un re- 
gistro táctico tan amplio como los de sus contrincantes y 
probablemente digitado con más habilidad, su propia fe en 
“lo ideológico”, el triunfo de muchos de sus postulados, el 
exclusivismo partidarista de que hizo gala pararon conjun- 
tamente en un dogmatismo de clara evidencia. Déjese de 
lado que ese dogmatismo expone en buena parte condicio- 
nes sociales muy diferentes a aquellas que daban franquía 
a la apacible tolerancia, al diálogo ininterrumpido de las 
facciones doctorales de fines de siglo. Importa más señalar 
que la tan legítima admiración a Batlle convirtió muchos 
de sus dichos en aforismos repetidos como ensalmos, en so- 
luciones de validez irónica que se manejaron con una li- 
teralidad verdaderamente talmúdica. Es una práctica rei- 
terada hasta el presente aunque, con seguridad, con muy de- 
crecida fe en su eficacia. Pero si el dogmatismo es factor de 
fortaleza cuando una fuerza política funcionaliza su brega a 
metas en verdad conquistables, muy otra es la situación cuan- 
do él sólo consigue dar una apariencia de vida a lo que 
ya es fachada, cuando el agotamiento de una circunstancia 
exige reajustes y una maleabilidad desprejuiciada para las 
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Treat que llegan de realidades cambiantes o inédi- 
tas. (30 

La intransigencia, el abierto sectarismo político que 
importaba la fórmula batllista del “gobierno de partido pa- 
ra el país” resultó un coligante poderoso, un activo factor 
unificador mientras existió una tarea a realizar —monopo- 
lísticamente—, mientras fue visible un norte alcanzable a 
perseguir. 

Se supone que desde tales situaciones cuando este se- 
ñuelo se borra o no es seguible, los partidos ingresan en 
aguas de tolerancia, de relativismo, de compromiso. Que al 
Batllismo, sobre todo a partir de 1938 le aconteció algo de 
eso, es difícil de negarlo pero también lo es dejar de seña- 
lar la tensa supervivencia de este estilo, la remanente vita- 
lidad de este temperamento en cierto modo faccioso. Con- 
vertido, sin embargo, en armazón de una plataforma polí- 
tica, esa intransigencia no acepta otro nombre que el de 
“exclusivismo” y no tiene otro campo de ejercicio que en 
la distribución del empleo. Pero el fenómeno tuvo todavía 
un sesgo más triste, más mortecino, cuando hubo —desde 
los niveles superiores— que renunciar al monopolio, cuando 
debió entrarse en convenios de prorrateo y cuotificación de 
las ventajas y ejercicio del poder. 

El 31 de marzo de 1983, el golpe de estado policial del 
Presidente Terra, cierra el primer período batllista de trein- 
ta años, que la elección de 1903 había abierto. El conflic- 
to entre dirección partidaria colegiada (y en buena parte 
oligarquizada) sobre todo cuando faltó en ella una figura 
del volumen de la de Batlle y fueron sus titulares varios 
opacos segundones, su choque con el poder personal in- 
vestido en un primer mandatario, o jefe de Estado o de 
partido no había hecho crisis mientras Batlle había asumi- 
do alguno de estos roles y controlado a la vez el aparato 
partidario con su incontrastable autoridad. Sobreviviente la 
institución presidencial y divorciadas las dos entidades, era 


(86) Por todos estos rasgos el Batllismo es un típico “ingroup”, 
(una característica que también se ha marcado en el Aprismo) y por 
ello sumamente blindado a las evidencias de cualquier envejecimien- 
to de sus postulados y de toda decadencia de sus cuadros dirigentes. 
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casi inevitable (no se hubiera necesitado en puridad el 
carácter aventurero y equívoco de la carrera política de Te- 
rra) que en un contexto social determinado, un presidente 
no tendiese a presentarse como víctima de los mandatos de 


un círculo casi anónimo, no se viese tentado a arrastrar to- -~ 


da la armazón del Estado legal tras el reclamo más o menos 
teatral de su libertad, de su iniciativa “ágil” (una palabra 
que tuvo fortuna). Como se decía, este conflicto se jugó en 
un contexto que fue el económico-social determinado por 
los colazos de la. crisis mundial de 1929, la caída de los 
precios, el extremo endeudamiento de la clase agropecuaria 
que había disipado en gastos suntuarios (y nada reinverti- 
do) los provechos de los años de “las vacas gordas”, la 
contagiosa aprensión de los sectores conservadores ante la 
importancia que pudieran adquirir en el futuro del Bat- 
llismo ciertos núcleos (caso de Avanzar”) muy radicaliza- 
dos. A todo esto es inevitable agregar aún el creciente fa- 
vor que el fin de la tercera década y el principio de la cuar- 
ta aportaron a las ideologías autoritarias y a su crítica de la 
evidente crisis de las instituciones demoliberales tradicio- 
nales. 

Al señalar las deficiencias del trabajo legislativo, las 
servidumbres del representante respecto a los grupos elec- 
torales y de presión, al reclamar la fortaleza, la ejecutividad 
y la independencia del poder público respecto a esas trabas 
y a los propios partidos, al postular la tecnificación de la 
decisión parlamentaria y administrativa, es probable que 
esta corriente desbordara los límites de los grupos que en 
Europa y América cabía llamar estrictamente “filofascistas”. 
Por eso, aun a riesgo de chocar estereotipos al uso, eş 
más certero apuntar que fue en los teóricos franceses -de 
una “rectificación de la democracia”, al modo de Joseph 
Barthélemy y André Tardieu que la corriente dictatorial 
del Uruguay se nutrió. Es probable entonces que, pese a 
algunas simpatías detonantes (algunas muy anteriores, Co- 
mo la de Sosa, al golpe de Estado), resultara el fascismo 
para la mayoría de los propulsores de una política de fuer- 
za, algo así como la ilustración excesiva, indigesta de ciertas 
verdades de aquélla, el crecimiento patológico de algunos fe- 
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nómenos reactivos básicamente justificables (tales el revisio- 
nismo internacional y las humillaciones de la derrota en 
Alemania o la anarquía política, regional y social en Ita- 
lia) , 


La muy diferente entidad de la descendencia directa de 
Batlle, el aire cerrado, casi clandestino en que se movía la 
dirección del partido —fueron los tiempos eñn que se popu- 
larizó la expresión de “la caverna”, el distingo de “éstos son 
otros Batlle"— se unió a una sensación colectiva acertada 
o no pero muy efectiva— de dispersión total de la responsa- 
bilidad en las decisiones políticas, de parálisis del Ejecuti- 
vo, de debilidad estatal y social. Terra supo aprovechar 
muy bien todo esto, al tiempo que no era ajeno a su propio 
fomento. 

Después vinieron los cinco años de ostracismo nominal 
originados por ese 31 de marzo de 1933, cinco años en los 
que el Uruguay fue gobernado en buena parte por los 
tránsfugas de un Batllismo bastante desfibrado y poltrón. 
Luego, entre 1988 y 1942, un cuatrienio en el que el país 
siguió siendo lo que él lo había modelado, lo que lo había 
hecho de acuerdo a pautas que todos en cierto grado acep- 
taron, un cuatrienio en el que la guerra mundial había 
atenuado como peligrosa toda tensión ideológica interna y 
en el que el Batllismo se hizo un sitio. Cuatro años más de 
transición siguieron para completar los ocho (las presiden- 
cias de Baldomir y de Amézaga) en que colorados de la 
fructuosa profesión neutral prepararon la vuelta del hijo 
involuntariamente separado. De 1946 a 1958 se dio una 
postdata batllista en la que el partido tuvo volúmenes elec- 
torales que nunca había alcanzado, logró (contra la volun- 
tad de algunos caudillos) su aspiración al “colegiado inte- 
gral” y cumplió una tarea que permite rastrear en qué pa- 
raron, en esta segunda instancia, esos elementos seminales 
de un Batllismo de primera época. 

Hasta este momento, es cierta la alegación batllista de 
que el partido no contó nunca con mayorías parlamentarias 
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netas ni (desde que se diferenció como fuerza específica del 
total del Partido Colorado) cuantía electoral propia como 
para realizar sus postulados más ambiciosos, más radicales. 
El Senado, electo por circunscripción departamental siem- 
pre fue una valla y el de Diputados, salvo lo que sigue a 
la abstención nacionalista de 1911, un ámbito difícil de 
manejar. Si se quiere una comparación con ejemplos extran- 
jeros, dígase que jamás estuvo el Batllismo en condiciones 
de realizar legalmente una acción similar a las del Radica- 
lismo argentino, el “Estado Novo” de Vargas, el Peronismo 
o el Partido de la Revolución mexicana (hoy P.R.I.). 

Pero si fue un obstáculo, esta limitación tiene también 
el valor de un síntoma. Y permite, ya a esta altura, fran- 
quear el peso a una serie de interrogantes cuya respuesta 
tiene igualmente —ya-- una dirección. 

¿No habrá pasado que agotadas las pre-condiciones que 
recibió: un país laico, liberal, con fuertes núcleos extran- 
jeros, con débiles resistencias tradicionales y religiosas, sus- 
tancialmente centralizado y urbanizado, el Batllismo no fue 
capaz de crear otras que hubieran dilatado su tan evidente 
impulso creador? 

Ya se ha hecho referencia al debate del causalismo y 
la creación política personal y al juicio que una postura 
como la de Vanger puede merecer. También al “protago- 
nismo”, el “maniqueísmo” y el “monopolismo”, como he- 
mos rotulado a estas desorbitaciones de la apologética bat- 
llista en el encomio de su fundador. Ni Batlle, recapitulá- 
base, lo fue todo y algunas figuras setundarias respecto a 
él son imprescindibles para entender ciertos aspectos de su 
obra, como el caso de Arena y Areco en legislación civil y 
del trabajo, el de Acevedo en enseñanza y “fomento”, el 
de Amézaga y Serrato en aspectos técnicos y en la gestión 
industrial del Estado. También, recordábase que ni el Uru- 
guay de 1900 es la noche y el día respecto al de 1910 ó 1920 
ni: muchos de los logros importantes del Partido fueron ob- 
jeto de una resistencia demasiado dilatada por parte de sus 
adversarios. 

Con esto tocamos la otra curva de estos interrogantes. 


¿Es que —probablemente— el desafío no fue (históricamen- 
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te) lo bastante fuerte para haber exigido al Batllismo lo 
mejor, más rotundo de sí mismo? ¿Bastante intensos los an- 
tagonismos económicos y sociales, las presiones extranjeras? 
Protestas inglesas por nacionalizaciones —tal en el caso de 
los seguros— las hubo, pero no las represalias tan habituales 
ni la revolución pretoriana con que el imperialismo suele 
replicar a todo alarde de independencia de una nación do- 
minada. Clásicamente —como ya se dijo— fue el país para es- 
tos intereses más un puesto de vigilancia sobre el costado 
atlántico que un coto de explotación intensiva. El poder es- 


tanciero había sido grande y lo siguió siendo pero, por lo 


menos hasta 1958 y a favor de condiciones excepcionalisi- 
mas, todo su peso se concentró en la resistencia y la disiden- 
cia, toda su estrategia fue incapaz para permitirle llegar a 
una efectiva dirección del Estado. Políticamente, el gran 
antagonista, el Partido Nacional, fue organizándose con bas- 
tante lentitud y actuando en evidente inferioridad de con- 
diciones, sólo al final de las tres décadas en las que el Bat- 
llismo estuvo en condiciones de cumplir su gestión decisiva 
pudo constituir lo que cabe llamar “una alternativa”. 

El conformismo con lo logrado, esta autocomplacencia 
que todo partido aparenta pero que en su caso fue real, coad- 
yuvó a la impermeabilidad e inmovilidad con que el Bat- 
llismo parece haber ido respondiendo a nuevas e imqueri- 
das condiciones. Quebrando en cierto modo su impulso, 
habiendo hecho al país no a su imagen última pero sí a 
cierta faz que de alguna manera le conformaba, el Batllis- 
mo pareció detenerse. 
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VI. CONGELACION DE LAS INSTITUCIONES 


“País de las cercanías” hemos llamado al nuestro y, en- | 


tre esas cercanías se puede registrar la que se da en los 
_ principios declarados de los partidos, en la común hetero- 


geneidad de sus bases sociales, en la frecuente coincidencia 


de sus puntos de vista, Aunque se hayan realizado esfuerzos 
por dualizar unívocamente el contenido y las tendencias de 
los bandos tradicionales, el resultado (aunque no carece de 
valor interpretativo) han sido esquemas delgadísimos que 
un montón de ejemplos pueden rectificar. 

Cuando sobre este tan irreversible desleimiento de cón- 
tornos, el Batllismo de 1942 inició su reincorporación a la 
actividad cívica, cabe afirmar que sólo tendió a inscribirse 
en el “statu quo” político de la hora sin ensayar ningún 
arranque decisivo de nitidez. Lo que también quiere decir 
que tendió a adaptarse sin visibles protestas a todo el com» 
plejo armazón legal e institucional que desde los años vein» 
te se había ido perfilando y que, en su ausencia, se perfec- 
cionó. 

De esa armazón no es excesivo decir que, si por una 
parte, buscó encarrilar ordenadamente la expresión electo- 
ral del país, también (y esto en un sentido harto más peyo- 
rativo), aspiró a embretarla, a congelarla, a regularla hasta 
una práctica innocuidad. Constitucionalizada con la tercera 
carta suprema (la de 1934), retocada en la cuarta y en la 
quinta (las de 1942 y 1951), esos años le agregaron .—en 
parte enderezada contra el propio Batllismo— toda una cui- 
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dadosa terapéutica que estaba dirigida a frustrar coalicio- 
nes accidentales (era la época de los “frentes populares”) 
que pudieran amenazar las posiciones del conglomerado do- 
minante. 

La recapitulación de los elementos que componen ese 
aparato legal es engorrosa y larga; no pueden, empero, sos- 
layarse algunos de sus rasgos, generalmente poco conocidos 
en el exterior. Se trata de un conocimiento bastante ca- 
paz de alterar esa imagen —generalmente aceptada fuera del 
país— de una ejemplar “democracia” uruguaya. (O, por lo 
menos, capaz de suscitar la perplejidad de si esa ejemplari- 
dad y esa democracia no son extremadamente peculiares, no 
son demasiado “originales” respecto a lo que entendemos 
regularmente por tales.) 

Todo debe comenzar aqui por la vigencia de los “le- 
mas” partidarios (los viejos rótulos históricos), convertidos 
en propiedad del sector mayoritario que vota bajo ellos y 
que tiene derecho a conceder o negar su uso, por más que 
la negativa pueda ser, a la luz de sus consecuencias, elec- 
toralmente suicida. (97? De modo similar, dicho sea de paso, 
opera el derecho a controvertir el empleo por parte de agru- 
paciones nuevas de ciertos términos (así sean ellos tan am- 
plios como “nacional”, “social” y “cristiano”) que se con- 
sideren consustanciados con agrupaciones que ya existen. (93) 
Todo este registro de patentes, dígase para sintetizar, tiene 
su extrema gravedad, porque si es riesgoso por una parte, 
como se anotaba, para el detentador de su uso la negación 
del lema, también lo es la imposibilidad de emplearlo, ya 
que esto implica tener que vencer la alta adhesividad de 
los rótulos tradicionales nacidos de divisas históricas y el 
casi no menor “tradicionalismo” que portan los nombres 


(37) Ya está en el artículo 18 de la ley de elecciones del 16 de 
enero de 1925 y se precisa en las leyes 9.378 de 5 de mayo de 1934, 
9.524 del 11 de diciembre de 1935 y en la “ley de lemas”, 9.831, del 
23 de mayo de 1939. 

(38) Este derecho —resulta melancólico anotarlo— ha sido impla- 
cablemente ejercido por los partidos menores o “de ideas” que se juz- 
gan —y es cierto— víctimas del conjunto de la legislación electoral y 
sus cortapisas. 
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de los “partidos de ideas”. En un plano seguramente menos 
honorable, esta privación significa también ponerse al mar- 
gen de toda participación en ese juego ventajoso que, a tra- j 
vés de las mismas acumulaciones, hacen de cada elección 
una lucha en dos planos —“entre” los lemas y “dentro” de | 
ellos— tan apasionante la segunda para la ciudadanía como 
la primera, a la vez que harto más fructífera para los equipos i) 
dirigentes partidarios. Pues lo último es bastante compren- 
Ñ 


sible, si se tiene en cuenta que en un régimen de coparti- 4 
cipación constitucionalmente estatuída, la derrota electoral ie 
de los lemas crea desventajas mucho más leves que en cual- 
quier otra parte. (9% De más está decir que lo más minu- 
ciosamente imposibilitado es el derecho al uso del lema con 
cualquier agregado, (*% para el caso de algún partido que 
no quiera renunciar a su color político tradicional (y no 
chocar frontalmente con la adhesión a la “divisa”) pero, al 
mismo tiempo, no desee acumular sus sufragios a otros sec- 
tores cuya orientación o dirigentes repudie. 

Toda la tremenda importancia del “lema” no sería ex- 
plicable sin la conexa posibilidad de acumular los sufragios 
bajo él, de acuerdo a “sublemas” y aun bajo éstos, por “dis- 
tintivos”. “Ð Es un sistema de franquías cuyas consecuen- 
cias, más que eventuales, son las de que bajo la mayoría re- 
lativa que el lema triunfante tenga que alcanzar (y que en 
sistema prácticamente bipartidario ha sido también, casi 
siempre, absoluta) las fórmulas unipersonales o colegiales 
que hayan logrado los cargos ejecutivos puedan constituir 
una minoría bastante endeble en el conjunto del electorado. 
Esto hace inevitable igualmente que no posean —a veces ni 
de lejos— ni la base parlamentaria ni el arrastre de opinión 
pública capaces de lubricar una obra de gobierno media- 
namente efectiva. UN 

En el plano legislativo, y favorecido por el sistema de 


(39) Dos puestos contra tres, por ejemplo, en el atractivo reparto 
de los directorios de los Entes autónomos. SN 
(40) Hubo leyes especiales para el caso particular del “nacionalis- 
mo independiente” (10,192, del 13 de julio de 1942). Via EIN 
(41) Esta posibilidad tiene su origen en la ley del 11 de julio de 
1910. 
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representación proporcional, esa posibilidad de acumula- 
ción a dos instancias arrastra a ingeniosas combinaciones de 
grupos ínfimos (en la última elección se ha perfeccionado 
un edificante sistema de “cooperativas”), cuya suma deter- 
mine que con unos pocos cientos de votos cualquier peque- 
ño empresario electoral pueda abrigar esperanzas de incrus- 
tarse en la Cámara baja. Una contingencia de latitud si- 
milar, aunque más decorosa en su origen, se configura a 
través del llamado “tercer escrutinio” que redistribuye las 
bancas no asignadas a los distintos departamentos a los par- 
tidos de electorado más disperso, verdadera ruleta que suele 
funcionar, especialmente, entre las agrupaciones menores. 

Pero mucho más grave que este repertorio de eventua- 
lidades es el impacto destructor que sobre la consistencia 
de los partidos mismos todo el sistema ha tenido, mucho 
más grave el hecho de que la aparente unidad que en el tran- 
ce electoral ellos adoptan, recubra una heterogeneidad a 
veces anárquica de incontables núcleos. Son grupos que, 
transcurridas las elecciones, recobran su tribal autonomia 
y pueden no sentir ninguna solidaridad (es lo habitual) 
con el gobierno o con la oposición, la menor responsabi- 
lidad por constituir (o sólo respaldar) uno u otra. Alguna 
vez caracterizamos un partido tradicional sosteniendo que 
era una confederación de clanes unidos por un gran “to- 
tem” y aunque algunas fracciones —el “quincismo” batllis- 
ta, el “ruralismo” blanco (42 parecen dotados de mayor uni- 
dad que otros, la afirmación es extensible a todos. 

Del “doble voto simultáneo” (43) —por determinados 
nombres, por el partido— de mucho más antigua data, hay 
que decir que en la última constitución de 1951 fue llevado 
a un extremo tal que ya es posible sostener que no funciona 
simultaneidad alguna que tenga sentido, que dé entrada a 
otras consideraciones que la masiva —y pasiva— adhesión 
partidaria. Sólo con una hoja cabe manejarse en el acto de 
votar. Con una hoja en la que deberá prescindir de toda 


(42) La segunda parte de la excepción, como es obvio, fue estam- 
pada antes de la muerte de Benito Nardone, en el curso del presen- 


te 1964. 
(43) También consagrado por la ley del 11 de julio de 1910. 
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distinción entre intereses locales y nacionales (no hay lis- 
tas independientes para cargos municipales; desde 1934 el 
Senado se elige por circunscripción nacional única) con 
una hoja en la que deberá abstraer cualquier consideración 
personal: no existe el derecho a tachar nombres, no hay 
cargos fuera de los lemas partidarios (se postuló para la 
Presidencia de la República), no hay elecciones comple- 
mentarias para el caso de vacantes. Un complicado sistema 
de suplencias permite el reparto de bancas por fracciones 
de período y aun la pequeña dádiva de llenar los claros 
creados por las licencias que los legisladores y ejecutivos se 
brindan generosamente a sí mismos. (**) Agréguese todavía 
la elección de consejeros y legisladores que se sabe (o saben) 
de antemano que no ocuparán sus bancas y han, por el con- 
trario, de retirarse o ir a otros cargos en los Entes del Es- 
tado o la diplomacia. Es un fraude político, una inducción 
al “error en persona”, que no tiene en nuestro medio la me- 
nor sanción moral o legal ni inhabilita, por supuesto a unos 
“suplentes” que eran, desde el momento inicial, auténticos 
“titulares”. Pero esto no es todo. Desde la “fórmula Halty”, 
de 1928, es regular la previsión de un sistema de renuncias 
—éstas sí compulsivas— que se hacen efectivas dentro de las 
distintas listas de cada lema de acuerdo a sus aportes elec- 
torales certificados, según pautas de antemano establecidas 
y tan frecuentemente ingeniosas como el famoso “handi- 
cap” en la elección presidencial de 1930, entre Terra y Ma- 
nini Ríos. 

La Constitución de 1934 suprimió la multiplicidad de 
consultas electorales que, con todos sus inconvenientes, res- 
guardaba cierta distinción cualitativá entre los diferentes 
cargos políticos. Ello decide, en sustancia, que sea en una 
sola oportunidad, cada cuatro años en una única hoja en- 
cabezada por un lema y un número que el uruguayo pueda 
ejercer su derecho cívico-electoral. Aventúrese, en confor- 
midad a todo lo anterior, que esto representa más que nada 


(44) Todas estas posibilidades no responden a satisfacer módica- 
mente ciertas vanidades, ya que tienen consecuencias muy sabrosas, 
muy sustanciales sobre la “posteridad jubilatoria” de los agraciados. 


A > 


Ml li 0 A AR AEA S RE A A A 
J y'i 1 ] y FAS Ú d X f 


el derecho a inscribirse en una eslabonada casi inacabable 
serie de decisiones que pueden triturar, y así lo hacen casi 
siempre, su querer concreto de ciudadano. O si se quiere 
otro equivalente: su derecho a desencadenar, por más in- 
finitesimalmente que ello sea, un juego de instancias —con. 
líneas centrales, desvíos y vías muertas-- que puéden llevar 
su opción hasta donde ella ni previó siquiera ir. 

Se replicará, con todo, que aun en estos bretes, cabe 
la alternativa de elegir entre nombres y entre lemas, entre 
sublemas y entre distintivos, pero ¿puede representar este 
margen esa coexistencia entre “relación personal” y “rela- 
ción partidaria” en la que la simultaneidad estuvo original- 
mente fundada? (15) 

Pero todavía falta lo más ingenioso. Como ya se dijo, 
cuando el sistema se perfeccionó, existía el temor a un 
“frente popular” de inspiración más o menos comunista. Se 
hizo frente a la contingencia (*8) y se cerró para ello el paso 
a toda coalición de carácter presuntamente circunstancial, a 
todo agrupamiento que con nuevos fines y consignas eri- 
giera, sobre las diferencias de los partidos o fracciones «exis- 
tentes, otra entidad nueva. Parece un derecho normal de 
la ciudadanía en todos los países comprobar que ciertas as- 
perezas y distancias se van borrando progresivamente o que 
resulten mucho menores que las afinidades reales que el de- 


(45) Aún aminorada con un par de sectores, la virtual desa- 
parición de toda “democracia interna”, ocurrida en los partidos 
mayores, le quita al militante el poder que en otras partes posee de 
intervenir en la selección de las candidaturas. Esto, entre nosotros, es 
peculiarmente notable en los cargos para el Ejecutivo y el Senado, ya 
que en la Cámara baja la iniciativa de los grupos se halla franqueada 
en cierto grado por la multiplicidad de listas y el sistema de “distin- 
tivos”. Con todo, cabe observar que en esta escala diputadil la fuerza 
que cada lista demuestre vale en alguna manera por una elección pri- 
maria para la integración de las listas de candidaturas al Ejecutivo y 
al Senado en los comicios próximos (lo que nadie será capaz de ase- 
gurar que sea el sistema más deseable de selección desde el punto de 
vista de la capacidad). Y esta misma posibilidad no reza para ese simple 
militante que pudiera querer intervenir en la selección de los hombres 
mejores pero no en los conciliábulos de grupitos en los que también 
se encontrará con las listas ya cocinadas. 

(46) Ley 9.831 del 23 de mayo de 1939. 
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senvolvimiento político sócial va alumbrando. Se hace ve- 
rosímil, entonces, que la fuerza atractiva de un frente más 
amplio y con mayores posibilidades sea un señuelo lo bas- 
tante atractivo como para compensar la erosión de las fric- 
ciones que restan, el apego sentimental a las fisonomías y 
tradiciones partidarias que se refunden. Sin embargo, es 
común que esos conglomerados puedan portar rasgos de los 
partidos que en ellos se insumen y más lo es que no haya 
que abandonar éstos —ritual, solemnemente— para ser, por 
ejemplo, autoridad o candidato de la nueva fuerza. Todo 
esto, empero, es necesario para tal cosa en el Uruguay, en el 
que si no se prohiben compaginaciones nuevas de corrientes 
políticas se fue capaz de urdir todas estas pequeñas o gran- 
des humillaciones para hacerlas lo más difíciles posible. 
Pues, como se adelantaba, la misma designación de ellas será 


problemática y tanto los términos que designan a otros parti- 


dos como los propios de los que impulsan la nueva criatura 


política podrán serles negados. Pero todavía esa nueva en- 
tidad no podrá ser dirigida ni prestigiada por ciudadanos 


que militen públicamente (que hayan militado, en estric- 


tez) en otros grupos sin previos plazos de desafiliación y 


una complicada simulación de renuncias y sustituciones. (47) 
Y aun (siempre hay uno en esta materia) el mismo derecho 
a cubrir lo diferencial por lemas y sublemas, sólo podrán 


disfrutarlo haciéndose “permanentes, (*8) siendo como es. 


natural que lo pudieran ejercer con mejores títulos conglo- 
merados recién formados que otros que han tenido medio 
siglo para llegar a la coherencia. (49) 
Nunca se ha hecho la reflexión sistemática de qué tra- 
zos (es obvio que son vinculativos), tiende a imprimir al 


acto del sufragio toda esta trabazón legal tan compleja, tan 


cuidadosa y previsora. 
Tiende, parece evidente, a quitarle nitidez a toda elec- 


(47) También la omniprevisora ley 9.831. y 

(48) Articulo 79 de la Constitución de 1951. j 

(49) Aunque también podria decirse que para llegar a la incohe- 
rencia, ya que las dos tendencias actúan simultáneamente dentro de 
cada partido. WALIN 
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ción y dotarla de ambigiiedad: los partidos, como decía 
Martínez Lamas, son “patrias subjetivas”, y como patrias 
son imposiciones de convivencia a menudo indeseables. Ello 
trae aparejado que, una vez inmergidos en su todo, no sea 
improbable que sobre nuestras voluntades asome la cabeza 
la de quien más detestemos y aunque pueda decirse —con- 
tra tal eventualidad— el “todo” de enfrente está a nuestra 
disposición, múltiples ataduras van a dificultar el paso, a 
lo que suele agregarse la reflexión de que en él nos ocu- 
rrirá algo semejante. 

Contribuye también a darle un carácter indudablemen- 
te genérico y a quitarle casi totalmente todo posible valor 
de concreción: más allá del lema que votamos, las acumula- 
ciones suelen llevar a cualquier resultado inesperado para 
nosotros, a fijarlo en una latitud imprevista en el acto de 
sufragar más reflexivo. 

Ayuda a dotarlos, igualmente, de la más extrema capaci- 
dad de identificación (por no decir confusión) : la hoja úni- 
ca de votación, la periodicidad cuatrienal; los circuitos nacio- 
nales, la imposibilidad de tachar han privado totalmente a 
nuestro régimen representativo de toda posibilidad de dis- 
criminación entre lo local y lo naciónal, entre lo partida- 
rio y lo personal. Si es la armonía deseable en la consti- 
tución de los poderes del Estado lo que con ello se busca 
habría que contestar que los juegos de las acumulaciones 
dejan esta finalidad totalmente incumplida y que la anarquía 
entre esos poderes no es menos posible que en cual- 
quier otra circunstancia. 

Le imponen la separación (hay que decirlo en esta for- 
ma), contra toda posibilidad de combinación, de alianza, en 
la que se subordine lo secundario a una identificación bá- 
sica de designios. 

Todo apunta, al fin, a alcanzar la estabilidad más alta 
posible de las estructuras partidarias, a las que el mayor o 
menor aporte de sufragios engrosarán o enflaquecerán pero 
cuya textura y pacífica senectud se busca asegurar por los 
mejores medios posibles. 

Cabe preguntarse, sin embargo, ahora, qué responsabi- 
lidad le puede caber al Batllismo en este proceso de escle- 
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rosis política de un régimen, en un proceso que él, en buen 
trecho de su recorrido no protagonizó pero que (de esto 
no cabe duda) ha aprovechado y al que ha plenamente 
asentido. Creo que esa responsabilidad, analizado el Bat- 
llismo fundacional, es grande. Grande, sobre todo, si se ana- 
lizan algunos trazos de él, tales como la desconfianza al 
elemento individual en la elección política, la primacía del 
partido afirmada sin cortapisas, el énfasis en el “coloradis- 
mo histórico” y el lema que lo representa como campo de 
congregación de sectores muy heterogéneos y sólo aglutina- 
dos en el acto electoral por necesidad de vencer al rival tra- 
dicional (antepuesta ási a todo). Empero, es probable que 
haya pesado más que lo ya referido, su concesión a la co- 
pafticipación política, traducida en ese reparto cuidadoso 
de todas las posiciones, que se consagró legalmente el año 
1931, pero a la que el Batllismo tuvo que ir cediendo, desde 
1919, cuando se encontró sin fuerzas para imponer la “po- 
lítica de partido” y, con ella, el usufructo entero de la Ad- 
ministración. ` 

La constitucionalización de los partidos, la gran nove- 
dad del derecho político de la primera postguerra, coronó, 
completó todas estas medidas. (5% Pero esta constitucionali- 
zación puede tener en sí misma muchas implicaciones. En 
el Uruguay significó, no sólo que los partidos sean llama- 
dos a protagonizar múltiples instancias del trámite estatal, 
sino también la parcelación de toda (prácticamente) la po- 
testad de designar funcionarios entre los dos mayores, crea- 
dores y usufructuarios, a la vez, del sistema. Y tan extensa, 
tan conclusiva es esta distribución que ella se reproduce si- 
métricamente dentro de los lemas mismos (“planillado” es 
la elegante perífrasis recién inventada) y se hace valer hasta 
para los organismos nominalmente honorarios y más aleja- 
dos al parecer del ajetreo político. Y aunque pudiera ale- 
garse que dentro de tantos y tan estrechos compartimientos, 
ciertas razones de competencia técnica pueden ser contem- 
pladas, es evidente (pues resulta cuestión de examen casi 
obvio) que es al caudillaje político de mediano nivel, a ex 


(50) De las leyes del 9 de enero de 1924 y 16 de enero de 1925. 


legisladores y a algunos figurones banderizos o familiares 
a los que, en porcentaje abrumador, se recurre. Esos repre: 
sentantes, a su vez, son los que cuotifican todas las vacan- 
tes de los rangos inferiores de la burocracia central, o au- 
tónoma en una apacible feudalización —“tantos puestos pa- 
ra A, tantos para B”-— que parece funcionar con la confor- 
midad de todos. O, digamos, de casi todos. Porque hay que 
exceptuar los uruguayos de ambos sexos militantes de par- 
tidos menores o simplemente apartidariós (sino “apolíti- 
cos”); ciudadanos de segunda clase a los que (como no 
medie, claro está, la renuncia mansa o abyecta a sus propias 
convicciones) casi todos los caminos en el ámbito estatal les 
están cerrados. 

Sin embargo, aunque parezca extraño, dándole amplia 
participación a los partidos y haciendo del propio Estado 
un feudo de ellos, nunca se ha realizado una tentativa seria 
por darles un estatuto, imponerles una organización, una 
contabilidad del origen y empleo de sus fondos. Los ensayos 
más tímidos de tales prácticas se calificaron abruptamente 
de antidemocráticos y liberticidas, siendo descartados por los 
mismos que impondrían de buena gana a los sindicatos si- 
milares exigencias. (51) 

Este aparato institucional destinado a consolidar la vi 
gencia de los partidos y el acrecentamiento de sus atractivos 
se fue completando con medidas que apuntaban al robus- 
tecimiento de una clase política verdaderamente profesional. 
Ya se ha hecho referencia en el curso de estas reflexiones, a 
los factores sociales capaces de incrementar la importancia 
de lo que llamábamos el sector burocrático-estatal en una 
colectividad del tipo de la nuestra. Vale la pena particula- 
rizar los instrumentos estrictamente políticos de esta rele- 
vancia. 
Desde la tercera década se hicieron tentativas para 
subvencionar a través del presupuesto público la propagan- 
da electoral de los partidos; recién durante la dictadura de 


(51) De paso sea dicho, entonces, que si a esto se agrega que toda 
_la legislación de sociedades anónimas ha sido desbordada por el paso 
del tiempo, tres de los núcleos de poder más importantes del país se 
mueven prácticamente al margen de toda nofmación legal. 
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Terra esta ayuda pudo hacerse efectiva por pequeñas su- 
mas (52) y hoy al acorde de lá inflación y el desprejuicio 
se paga cincuenta veces más por cada sufragio que aporten 
en las elecciones las agrupaciones politicas. (No hace mu- 
cho el Ministro del Interior observaba que mientras un 
censo de población había costado tres millones, cada consul- 
ta electoral de poco más de un millón de votantes costaba 
—claro que con otros gastos además de los referidos— trein- 
ta veces más...) De esa misma época terrista, que insur- 
giéndose contra cierta oligarquización de los partidos los 
dejó más pimpantes y enhiestos, datan también las primeras 
sustanciales ventajas a la prensa, casi toda ella política y 
partidaria. Dólares baratos, y después baratísimos, para pa- 
pel y otros implementos llevaron, en dos décadas y aun me- 
nos, a cuatro o cinco diarios de ser precarios órganos de 
opinión a poderosos núcleos económicos. Si bien sometidos, 
como es habitual, a todas las invisibles servidumbres del 


género, un tránsito muy rápido —debe registrarse para ellos— 


desde el siglo XIX y su periodismo romántico a la empresa 
capitalista de la sociedad de masas y en su calidad des tal, 
masificadora ella misma. 

Más importante todavía es la situación de privilegio so- 
cial que, individualmente, cada miembro dirigente de los 
partidos políticos —de la clase dirigente política- ha ido 
consolidando. A través de medidas legislativas (y aun deci- 
siones administrativas) que tienen mucho de esotéricas y 
bastante de clandestinas, sustanciosas ventajas se fueron ali- 
neando. Para medir su entidad, hay que volver, especial- 
mente, a la concepción fundamental del Estado demolibe- 
ral clásico que buscaba que los titulares de cada poder del 
Estado fueran remunerados con la máxima independencia 
de los otros. Sustancial garantía de libertad y equilibrio se 


consideraba lo anterior aunque, en verdad, lo más alcanza- M 


ble, concreto y fundamental era dar al legislativo la facul- 
tad de fijarse sus propias remuneraciones. Pero tal doctrina 
también (es obvio) suponía decoro y contención en ese 


to rtado, a título 
(52) $ 0,40 se empezó a pagar por cada voto apo | } 


de contribución a los gastos electorales. 


acto de tantos modos sintomático. Contrastar este esquema 
y la presente realidad (que René Dumont denunciaba tam- 
bién hace poco para las repúblicas nuevas del Africa negra) 
hace evidente —sea dicho a modo de digresión— hasta qué 
punto cada uno de los rodajes importantes y secundarios del 
arquetipo demoliberal se ha deteriorado; hasta qué punto 
—nótese también de paso—, éste reclama una invención his- 
tórica que salve, en un cuadro institucional totalmente nue- 
vo, sus verdaderos, perdurables valores. 

Volviendo al asunto, obsérvese que la carrera política 
en el Uruguay está dotada de una estabilidad que pocos 
países pueden presentar (y por supuesto ninguna de las 
“nuevas clases” que esgrime como espantajo cierta propa- 
ganda). El riesgo de la no-reelección está salvado entre no- 
sotros por todo un rico repertorio de cargos a término en 
los Entes estatales y un sistema de jubilaciones especiali- 
simo al que algún escandaloso episodio reciente ha dado 
notoriedad como si fuera nuevo pero que, en puridad, ya 
era bastante increíble antes de él en cuanto a términos de 
servicios y edad de retiro. (5) 

Sabedor de la ventaja de un séquito intermedio entre 
los más favorecidos y la masa descalificada, la transfusión 
de ventajas ha ido creando sustanciales desniveles dentro de 
los mismos cuadros del Estado y es con la desaprensión más 
cómoda que algunos sectores más cercanos a.los distribui- 
dores de aquéllas o más nutridos por la tarea recaudadora 
de fondos han sido dotados de remuneraciones y ventajas 
complementarias dos, tres y hasta cuatro veces mayores (pa- 


(53) Resulta así entre nosotros, casi normal el gesto de los legis- 
ladores de multiplicarse sus sueldos por cuatro (contando, en parte, 
con la vertiginosa inflación que todas sus declaraciones pre-electorales 
declaraban poder contener); normal que se autoasignen en la más ab- 
soluta impunidad automóviles baratos y negociables y préstamos ge- 
_ nerosísimos; menos normal, pero sin que provoque ninguna explosiva 
reacción social, pasar en un artículo epilogal de una ley extensísima 
—el 383 de la Rendición de Cuentas de 1961, un reajuste jubilatorio 
sin limitaciones para los miembros del Ejecutivo, Legislativo y Entes 
Autónomos que representa virtualmente la opulencia para cualquiera 
(y su familia y descendientes) así sea fugazmente y hace varias déca- 
das que haya pasado por alguno de esos cargos. 
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ra igual función) que la media burocrática. Este es el caso 
de los empleados de casi todos los institutos jubilatorios, de 
el de los bancos oficiales y de el de esos ojos y manos del Ré- 
gimen que son los funcionarios de las Cámaras y el Consejo. 
Por contraste (agréguese) en cierto modo natural y expre- 
sivo, son los empleados de los servicios más delicados y en 
estrictez más “humanos” de la Administración: tutela de 
menores y desvalidos, salud pública y enseñanza los peor 
retribuídos. 

No se llega a esto, se puede asegurar, sin un descaeci- 
miento radical de todo ese fervor igualitario que había sido 
una de las señas del viejo Batllismo, sin una cínica, impá- 
vida aceptación de cualquier privilegio mañosamente conse- 
guido. Hasta qué grado amenaza la caducidad de la inspi- 
ración igualitaria una concepción viva de la democracia 
será polemizable según las concepciones que se profesen de 
ella. Pero mucho menos lo es el efecto que sobre su espíritu 
tengan los medios de lograr esos desniveles (al fin no tan 
cuantiosos) y los títulos para disfrutarlos. No cabe dudar 
de su impacto formidable sobre esos mínimos valores de 
moral social con los que tiene que contar todo régimen — 
cualquiera sea su rótulo— para vivir sin demasiados tropie- 
Zos. , 

Es del caso preguntarse si este proceso es evitable cuan- 
do se da ese cúmulo de condiciones que en el Uruguay pa- 
recen darse, y que no es inútil recapitular. 

Condiciones de equilibrio relativo y alta dosis de con- 
formidad social. Espesa textura de “legalidad”, (lo que pre- 
cave los golpes militares o civiles que podrían hacer ban- 
dera del restablecimiento de la equidad respecto a otros 
grupos no privilegiados). Clase política profesionalizada y 
en buena parte de origen mesocrático, sin esa vida financie- 
ra independiente que sólo suele tener regularmente en ré- 
gímenes sociales de tipo oligárquico. Agréguese todavía el 
factor favorable de partidos pluriclasistas y que, por serlo, 
pueden no poseer frente a estos privilegios políticos la ac- 
titud decidida, unívoca dable en agrupaciones partidarias 
totalmente enfeudadas a un estrato social. Súmese aún el 
hecho de un régimen de coparticipación y su política de 


prorrateo con su capacidad de prohijar estos beneficios sin 
que ningún partido en concreto y especial parezca imputa- 
ble por ello (lo que dispersa y neutraliza las reacciones des- 
favorables que tales o similares medidas podrían provocar). 
Es posible pensar que pesa también la falta de acción so- 
cial espontánea, no político-partidaria, la ausencia de orga- 
nizaciones parapolíticas, y puramente cívicas (no defiendo 
ahora su frecuente hipocresía) que pudieran hacer efectivo 
la sanción de esos desafueros. Esta es la causa decisiva, no 
ciertamente desvinculable a un grado muy bajo de morali- 
dad social que hace mirar, más que con indignación, con 
una envidia veteada de admiración estas celestes y volumi- 
nosas regalías. Una fortuna inesperada y cómoda que se 
sabe que cualquiera con un poco de suerte y forcejeos puede 
ser llamado a disfrutar. 

Pero el poder de todo el aparato partidario no estaría 
completo si las funciones secundarias del Estado y las lla- 
madas funciones de intermediación entre éste y los sec- 
tores más débiles de la colectividad no estuvieran politiza- 
das en un grado tan creciente que para acceder a cualquier 
beneficio de un servicio público no hubiera que recurrir al 
comisionista partidario. Esto, como en todas partes, comen- 
zó con la política de empleo estatal y municipal; hoy se ha 
extendido al acto de conseguir un servicio mecánico, de 
gestionar un permiso; muchas veces se tratará de concesio- 
nes menos genéricas, más sustanciales y privadas. 

Sin embargo es el derecho a la efectividad del retiro 
jubilatorio la clave de bóveda del sistema de dependencias; 
su rápida marcha o su inacabable demora está condiciona- 
da al gestor político que es cada director de cada una de 
las Cajas, (5% unos lugares donde se han amasado con sudor, 
desesperanza y lágrimas algunos de los más sustanciales elec- 
torados del país. (85) 


(54) “Criminals” les llama en su valiente y perspicaz libro sobre 
Hispanoamérica, John Gerassi, un norteamericano que conoce bien las 
sórdidas cocinas de “la democracia uruguaya” (“The great fear”, New 
York, Mac Millan, 1963, pág. 200) . 

(55). Por ello discrepo con Aldo Solari que en una tácita absolución 
de los partidos dominantes (“Requiem para la izquierda”, en “Gaceta de 
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A todo esto se podrá decir, es claro (se ha dicho) que 
una nación que conserva el derecho de confirmar o despe- 
dir periódicamente a su personal político tiene en su mano 
la cura de todos estos males. Se podrá decir (se ha dicho) 
que, en cambio, porciones sustancialmente iguales y aun 
crecientes del electorado (9/10 de él) parecen en el Uru- 
guay conformes con ellos y/o conscientes de ciertas ventajas 
que los contrapesan. 

Se sabe hoy bastante sociología política, bastante psico- 
logía política y social para poder señalar el carácter ideal, 
abstracto e hipócrita de esta respuesta. La “posibilidad” del 
gesto de rechazo individual y la “probabilidad” del rechazo 
masivo se dan en planos tan distintos que, salvo males in- 
tolerables y visibles que hasta ahora han podido evitarse, 
nuestro sistema de aprovechamiento político puede reposar 
seguro. En realidad, alcanzado cierto grado de conformidad 
y equilibrio sociales, no hay régimen en nuestro tiempo que 
no modele a su propia y funcional imagen al electorado 
que ha de refrendarlo. No sólo los instrumentos del “poder 
latente” (estructura social y legal, dominio de los órganos 
de opinión y compulsión mental, peso del “statu quo”) do- 
minan aquí: toda concepción progresiva y optimista de la 
democracia descansaba en el desarrollo de ciertas calidades 
—responsabilidad, devoción a la cosa pública y desinterés, 
objetividad y lucidez intelectual— en cada elector y en todo 
el electorado. Si a cierta altura podían parecer escasas, la 
educación se encargaría —era la seguridad absoluta— de pro- 
mover su incesante crecimiento. 

El simple plano de la experiencia más inmediata bas- 
taría —por lo menos en el Uruguay— para decretar la falen- 
cia de esta certidumbre. Porque, si, DA los re- 
flejos pasionales, la sugestión de las 


la Universidad”, fines de 1962), subraya la importancia del cumpli- 
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miento por ellos de las llamadas “funciones secundarias” o “latentes 


de los partidos. Pues debe observarse que esa “necesidad” de la inter- 
vención de los partidos para que ellas sean cumplidas es lo más cuida- 
dosamente vigilado por éstos, Más comprensivo de la correlación de | 
uno y otro movimiento se muestra Solari en su reciente y espléndido 


ivisas históricas pesan 


estudio “¿A qué destino estamos llamados?” (en Suplemento de “Mar- nA U 


cha”, N? 1208, pág. 12, 4% col). 


mucho menos que en el pasado y casi nada en las nuevas 
promociones, la perplejidad o el desdén absoluto por los 
problemas del destino común, el tráfico del voto a cambio 
de algún favor o alguna esperanza, la ignorancia abismal de 
la cosa pública poseen un volumen que nadie se animaría 
a juzgar decreciente, Además, el simple pronóstico sobre 
quién, o quienes, triunfarán y el placer de estar entre los 
que acierten (ese subconsciente lúdico que torna cada de- 
cisor en el espectador de un gratuito, jugoso, decisivo juego) 
la rutina malamente confundida con una tradición ya disi- 
pada, deciden con seguridad mucho más sufragios que ha- 
ce algunas décadas. Y agréguese a esto, todavía, los factores 
coadyuvantes nuevos del conformismo social que identifica 
cualquier postura nueva, cualquier denuncia de los males 
de fondo con la ruptura de comodidades tan precarias como 
queridas, la identificación de los titulares —blancos y colo- 
rados— del régimen con el país feliz y en forma que hemos 
dejado de ser, el horror (no es expresión excesiva) con el 
mundo de exigencia, decisión y peligro que, tras el derrum- 
be de los cuadros, podría rondar, la intemperie literal que 
esta nostalgia de prenatales abomina. 

Pienso, con todo y más en general, que lo decisivo y lo 
que no previó el optimismo batllista y el de otros movi- 
mientos similares (por lo menos en países tan “occidenta- 
lizados” y “urbanizados” como el nuestro) fue la irrupción 
de las modalidades de la “sociedad de masas” y sus expre- 
siones políticas. De la “sociedad de masas” en su vertiente 
capitalista, que es la más típica, provienen las onerosas pau- 
tas de simplificación, infantilismo, pasividad, automatismo, 
superfluidad, contagio mental, anomía, vacío espiritual y 
fin de todas las “fidelidades” ideológicas y tradicionales. En 
ese proceso, como colectividad, estamos, y todo el volumen 
de la “masa media” prefabricada, todo el estruendoso fra- 
caso de nuestra educación en sús varios niveles lo alimenta. 
Tal impacto, como resulta claro, no es independiente del 
proceso que se ha tratado de esbozar. (5% Llegados a este 


(56) Para usar un ejemplo que resultará claro extraigamos uno 
del fenómeno artístico. Probablemente Batlle, Frugoni, los progresistas 
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punto no es evitable advertir que el prospecto del Batllis- 
mo y de otros partidos se basaba en la permanencia de cier- 
to tipo humano radicalmente distinto que el que la “socie- 
dad de masas” modela. Para elegir casi al azar un término, 
es el que puede llamarse en la terminología de Riesman y 
sus colaboradores de “The lonely crowd”, el “innerdirected”, 
el hombre capaz, por educación, por maduración interna de 
una conducta que porte aquellos trazos más arriba nombra- 
dos (o sus sinónimos de autónoma, responsable, racional, de- 
sinteresada) . Si, por una parte, el deterioro de este tipo hu- 
mano es en tal manera universal, él plantea a las solucio- 
nes políticas de nuestra época problemas de opción radica- 
les respecto a las que sólo sociedades tradicionales de estruc- 
tura muy sólida o las movilizaciones más auténticas del di- 
namismo revolucionario (como ya se insinuó) parecen estar 
en condiciones de afrontar. Pero, también, achicando la 
apertura de nuestro lente, es del caso preguntarse si el so- 
lidarismo laico y el fondo emocional del Batllismo, su auto- 
nomismo optimista, su respeto liberal al fuero íntimo no 
lo hacen singularmente inapto para responder a este ampli- 
simo, sustancial desafío. 

Ya en la ola de enriquecimiento fácil de la segunda 
postguerra aquellos factores adquirieron en el Uruguay una 
eficacia peculiarmente nociva. Cierto populismo batllista 
que en la primera generación del partido había tenido efec- 
tiva vigencia, cierto talante entre bohemio y “pobrista” que 
había encarnado mejor que nadie la estampa de Domingo 
Arena, fue barrido por los nuevos vientos. Punta del Este, 
nuestra gran ciudad balnearia, fue convertida por una pro- 
paganda demagógica muy incisiva en una especie de símbo- 


lo del nuevo régimen. (57) Pero la propaganda incidía en 


del 900 creyeran que los hijos del tanguero de sus tiempos escu- 
charían a Beethoven y a Schubert: no es probable que hayan sospe- 
chado que los hijos, los nietos de aquellos oirían los pueriles productos 
de la “nueva ola” y que los cultores del tango clásico posarían casi 
como intelectuales. 


(57) Un símbolo, al que esa propaganda, cuando le tocó la hora 
del triunfo, reverenciaría como neófito remordido y más entusiasta que 


nadie. 


una verdad (como ocurre generalmente cuando es eficaz): 
rompe los ojos, a partir de 1946, la incorporación de la clase 
dirigente batllista, restituída a los goces del poder, a los 
grupos privilegiados del lucro comercial, industrial y agra- 
rio. 

Esta afirmación, claro está, hace apenas más que rozar 
el problema de la “moral de masa” y el del destino de una 
ética solidarista y laica en el contexto de un capitalismo 
que, como el de todos los países marginales, parece destina- 
do a la putrefacción antes de haberse acercado —ni de le- 
jos-— a madurez y forma. 

Sobre este expansivo pantano, la marea fascista, la Se- 
gunda Guerra Mundial y la “guerra fría” acarrearon una 
dualización ideológica universal cuyo sustancial maniqueís- 
mo, difícil es negarlo, encontró eco receptivo en el Batllis- 
mo. A éste, en verdad, su propio nervio “ideologista”, su 
mesianismo democrático radical le hicieron poco propicio a 
una postura medianamente escéptica, a toda dilución rela- 
tivista de los lemas y estribillos más enroladores. (58) 

Tan importante, sin embargo, como es en sí misma esta 
pugna masificadora con recetas cuidadosamente cocinadas 
resulte que, entre sus efectos, ella haya contribuido a disi- 
par el debate político uruguayo. Ese debate en las primeras 
décadas del siglo no había estado privado de deducciones de 
tipo universal pero ellas eran de muy otro nivel y, al parti- 
cularizarse al país, habían dado origen a expresiones de una 
riqueza y autenticidad ideológica nada desdeñables. 

Por todas estas vías, a través de un proceso de casi un 
tercio de siglo, hemos asistido así a un irse vaciando los 
partidos del agresivo perfil que tenían. Pero este ahueca- 


(58) Nótese, de paso, que en esa postura y nutrido por aportes 
culturales muy distintos, un partido de acento moderado y hasta con- 
servador, como el que, respondía a Herrera, pudo mostrarse mucho 
más resistente a la dualización propagandística, tanto a la de la gue- 
rra mundial como a la de la “guerra fría” y a la “cruzada antisovié- 
tica” y sus peligrosas contingencias. (Una resistencia que es prudente ex- 
tender sólo hasta la muerte del propio Herrera en 1959). Por otra parte, 
es posible registrar que fueron hombres salidos del Partido Colorado 
en la era batllista, caso de Alberto Guani, los que marcarían una orien- 
tación internacional más obsecuente a los dictados de Washington. 


92 


miento, en una sociedad de grupos produjo resultados que 
progresivamente —podría fijarse el punto de partida hacia 
1940— se hicieron tangibles. Los distintos núcleos sociales, 
descubrirían que su mejor política es la de regatear su apo- 
yo a esos partidos sin echarse en brazos de ninguno; com- 
pelerles desde fuera, por medidas de amenaza o de efectiva 
fuerza, a las medidas que reclaman. Se ha producido así un 
desplazamiento del poder del Estado hacia un “para-Esta- 
do”. Un “para-Estado” en el que los partidos, por estruen- 
dosos que sean sus esporádicos arrestos de acción autónoma, 
simplemente, cuidadosos de su futuro, se limitan a asentir, 
en el que la decisión gubernativa tiene por lo general fun-' 
ción de refrendo y sólo en los casos de más aliento conten- 
sora, dilatoria, transaccional. 

Cada grupo pugna por mayor cyota - parte en la renta 
nacional o, más defensivamente, por conservar la que tiene, 
distinción en la que los sectores de altos ingresos podrían 
situar su mayor masa sobre el primero de los términos y los 
de medios y bajos su mayor masa, también, sobre el segun- 
do, aunque si se estuviera en puridad a la argumentación 
corporativa de infraconsumo o descapitalización (por la in- 
flación incontrolable, por la política impositiva) a todos 
una misma angustiosa urgencia los mueve. Esto es lo fun- 
damental y nadie —es como la carrera azorada y brutal en 
un local incendiado— parece preocuparse por la caída de la 
producción y los servicios, los aumentos de costos, las re- 
percusiones sociales de las ventajas que siguen, el es- 
tancamiento que a distancia provocan. En esta baraúnda 


siguen incólumes las ventajas de los grupos privilegiados 


—los más privilegiados hablan poco y cuando lo hacen su 
tono es tan urgido como todos los demás, salvo el explicable 
silencio del contrabando, de la faena irregular de la carne 
y de la usura, tres sustanciales rubros de ascendente fortuna. 
Los intermediarios del consumo popular, ciertos onerosísi- 
mos grandes profesionales, los comerciantes acumuladores de 
stocks de demanda rígida, los estancieros que alegan el bajo 
interés que obtienen por su capital pero callan sus grandes 


capitales (ya personales, ya disimulados a efectos de tras- 


misión en sociedades formalmente anónimas), los capitalis- 


tas de juego, ciertos sectores industriales (y son muchos) 
pasajera o establemente trustificados, representan también 
privilegios intocados y aun crecientes. Y todavía, junto a 
éstos, los menos habilidosos pero sustanciales del capital 
rentístico favorecidos por una fiscalidad a la vez tendenciosa 
y benévola, tan incapaz de golpear los grandes beneficios co- 
mo de constreñirlos a una reinversión productiva dentro del 
propio país. 

Dilúyanse o cárguense las tintas de este cuadro, su in- 
controvertible existencia explica, si a él se unen las tachas 
del elenco político, que sea imposible —y de no serlo, farisai- 
ca— cualquier postura admonitoria, cualquier invocación a 
sacrificios por un mejor destino nacional. 

Por estas vías y estos modos, el Uruguay resulta hoy, una 
nación cuyo equilibrio, de tono medioburgués, cuyo con- 
formismo social le hace hostil a toda reforma de estructu- 
ras, especialmente en aquello que ésta represente, de ma- 
nera inevitable, una redistribución: efectiva del ingreso, lo 
que es, sin duda, coherente con el acento conservador del 
aparato político que sostiene (y soporta). Pero es también 
un país que si se observa a través de la conducta de mu- 
chos de sus grupos económicos y sociales, reclama y actúa 
como si quisiera (pero la impresión es engañosa) que esas 
estructuras no debieran estar un minuto más vigentes, como 
si los precarios equilibrios que se han logrado tuvieran que 
ser rotos sin más dilación. 

Podrá decirse que contener aquéllos y salvar éstos es 
la misión de todo Estado y los que lo invisten, pero la 
conclusión no podría quedar en este aserto tan general, La 
situación, realmente paradójica, es la de una política y una 
sociedad que no quieren, es obvio, ni el capitalismo ni la 
libre empresa puras ni menos una economía socializada, cen- 
tralizada y planificada pero soslayan al mismo tiempo lo 
difícil, lo delicado que es el funcionamiento medianamente 
eficaz de sistemas intermedios. Una sociedad que parece 
confundir la sideral distancia que existe entre cualquiera de 
ellos que sea coherente y nuestra realidad. Una realidad, 
digase en forma breve, que es una olla podrida de estatis- 
mo y capitalismo especulativo, de dirigismo e intervencio- 
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nismo esporádicos y promesas, muchas promesas, de una 
planificación futura. (5%) 

Desde el punto de vista del Batllismo, para volver a 
él, a este moverse azorado entre grupos sociales de nivel in- 


(59) Aun a riesgo de reiterar alguna afirmación, decimos que 
resulta así perfeccionado el trámite de una política social tan indife- 
rente a que los beneficios de los grupos y clases o del sistema de se- 
guridad social “salgan” de una mayor y mejor producción como inca- 
paz o reticente a que ellos sean extraídos de una efectiva, deliberada 
redistribución de la renta nacional. Que esto ha ocurrido para ciertos 
sectores es evidente, pero más que discutible sería que aun el incre- 
mento de la parte del salario en ella haya respondido a una política 
deliberada o a una concepción global del desarrolló de nuestra eco- 
nomía. No creo, por esto, que pudiera filiarse en ese propósito cons- 
ciente, la política desarrollada entre 1942 y 1958 de redistribuir a fa- 
vor de la ciudad y en contra del campo por medio de la política 
cambiaria el ingreso nacional, pues ambos, campo y ciudad, son en- 
tidades demasiado globales y complejas, puros “ámbitos” si se quiere, 
para que las repercusiones de este trato no incidan multiplicadamente 
en sectores a los que, en forma alternativa, no se deseaba beneficiar ni 
castigar. De cualquier manera, dos conclusiones son inevitables: la infla- 
ción es y ha sido la solución cotidiana de estos regateos; una solución 
aplicada al día y para el día, con criterio crudamente político y elec- 
toral. La otra es la de que si algún sentido promotor, desarrollista 
esa política ha tenido, la industrialización de tipo batllista (en otra 
parte examinada) ha estado lastrada por demasiados errores y la pos- 
tergación del sector agropecuario (en esto coinciden casi todos los 
análisis económicos realizados) resulta demasiado peligrosa para la eco- 
nomía del país considerado como un todo. Ahora, como hace cinco 
décadas, la política uruguaya parece moverse en torno a un equívoco 
inasible: el Batllismo ha castigado al campo queriendo, presuntamen- 
te, castigar al latifundio; los sectores blancos han defendido al lati- 
fundio diciendo, y tal vez queriendo (algunos), defender al campo 
y a sus hombres. Mientras sigue atornillada a tal desencuentro, toda la 
economía nacional continúa igualmente supeditada a la capacidad de 
vender en el exterior los productos primarios del campo, ya que lanas, 
cueros y carne proveen más del 909% de las divisas que el Uruguay 
necesita. Pero la “voluntad” de vender está condicionada a los pre- 
cios que los productores individuales juzguen remuneradores y así media- 
tizada a una voluntad de resistencia (en ocasiones extorsiva) que debe 
ser, si se mide su poder económico y el carácter no perecedero de tales 

roductos, más grande que cualquiera otra en el país. La política 
mpositiva y sobre todo la cambiaria ha estado sometida a los dictados 
que de ella resulten e, igualmente, la misma estabilidad nacional tan 
condicionada a todos esos factores. 
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termediario o alto (los llamados “estratégicos” 1%) tienen la 
seguridad de una consideración más favorable) ha ido a 
parar la postura clásica de una conciliación de clases en 
un espíritu siempre acrecido de justicia dentro de una so- 
ciedad progresiva, en una nación que se industrializa, que 
moderniza sus estructuras agrarias, que se fortalece. 

Si se ha de ser justo, es discutible la parte que el mo- 
vimiento creado por Batlle pueda haber tenido en este pro- 
ceso; es de pensar, sin embargo, que su optimismo social 
básico, su insistencia en estribillos estatistas y fiscales ya 
ñoños, vetustos, el criterio electoral que abona muchos de 
sus actos (y que es en cierta medida inseparable de toda 
“política de partido” en régimen pluralista) no han con- 
trariado en nada esta tendencia que es hoy la dominante 
del país. Reproche más sustancial todavía puede ser el de 
que haya resultado tan invisible su reacción frente a la caída 
de nivel de la gestión de los Entes, dándole argumentos 2 
la postura conservadora, cerrando per ese lado la necesária 
ampliación del sector estatal. 

También parece responsable el “acento” que el Batllis- 
mo imprimió a su prédica: vivíamos en un país de ricas 
potencialidades, que a nada nos constreñía y no hace muchos 
años ya en pleno pantano de dificultades, la figura más no- 
toria del partido rechazaba con indignación, en un discurso 
de regreso, que alguien tuviera que hacer algún sacrificio 
en esta tierra venturosa. (*% 


(60) Es decir: aquellos cuya eventual inactividad provoca las re- 
percusiones sociales más graves 

(61) Al parecer, no sólo excluía a los pobres —sobre los que las 
prédicas capitalistas de “austeridad” hacen recaer el peso de los re- 
ajustes— sino que también parecía dejar al margen a los hartos, sobre 
los que ellos tendrían en justicia que pesar con casi todo su peso. 
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Si la crisis ya se produjo, si el deterioro ya se hizo 
efectivo, poco sentido parecería tener un contraste entre las 
exigencias que nuestro tiempo impone a una pequeña na- 
ción marginal y las soluciones que un partido fue capaz de 
dar para lograr su promoción en tiempos históricos de op- 
timismo apacible y básica seguridad. Sin embargo, un co- 
tejo recíproco de esos dos roles: exigencias y soluciones 
puede poseer una virtud esclarecedora interesante. Ensayé- 
moslo entonces, rastreando la posibilidad de que haga ya 
tiempo que un desajuste creciera entre la doctrina de aquel 
partido y una realidad eventualmente distinta de aquélla 
en que fue apta para inscribirse. 

De esa “realidad” pasada, del “mensaje” batllista, ya 
hemos hecho suficientes afirmaciones y no hay más que re- 
capitularlas ceñidamente. Una doctrina, anotamos, mode- 
lada en una nación socialmente equilibrada, en la que los 
reclamos de los sectores sociales por una vida mejor más 
tuvieron que ser inicialmente estimulados que contempla- 
dos. Una producción, la de esta colectividad, simple y re- 
munerativa, de salida regular en el circuito económico del 
imperio inglés, sin otros sobresaltos que ascensos poco sen- 
sacionales y depresiones relativamente fáciles de enjugar. 
Una economía complementaria, en suma, del gran organis- 
mo económico occidental, con pausados índices de creci- 
miento demográfico, con un sistema monetario estable, con 


una clase dirigente nutrida por la cultura europea en su 


gran momento humanista y optimista, dotada de una fe casi 
sin resquicios en la superioridad de las instituciones repre- 
sentativas, en el seguro porvenir de una organización social 

ue culminase en un Estado que la sirviera. Que exorcisase, 
por ello, al “poder” —político o militar—, juzgado como ré- 
mora de tiempos oscuros, peligroso o simplemente inútil 
para cualquier calculable porvenir. 

No es reiterativo (decía) para llegar a ciertas conclu- 
siones, armar el contrapunto entre este cuadro (en el que 
el Batllismo fue capaz de funcionar y crear) con aquel en 
el que las presentes e inminentes generaciones del país tie- 
nen y tendrán cada vez más que moverse. Enumeraremos a 
todo correr. 

Un mundo en el que grandes grupos supernacionales 
crecientemente erizados y resueltos a lograr su autosuficien- 
cia parecen decididos a estrangular nuestro comercio exte- 
rior y, con él, nuestro suministro más vital de divisas, en el 
que las ficciones del solidarismo internacional a todo da 
po revelan día tras día su naturaleza de tales, en el que e 
desnivel entre países maduros (o centrales, O desarrollados) 
y países periféricos (o inmaduros, o insuficientemente desa- 
rrollados) se ahonda sin pausa y se traduce, entre otras cien 
expresiones, en una “relación de intercambio” siempre des- 
favorable para nuestras naciones. Un mundo donde una re- 
volución tecnológica de cibernética y automatización marcha 
a grandes pasos mientras en ese rincón de él que agrupa a 
nuestras patrias apenas se recorren los primeros trancos (pe- 
nosa, pausadamente) de las formas más elementales de in- 
dustrialización, profundizándose por ahí, también, el foso 
entre el “adelanto” y el “atraso”. Lo mismo la otra abismal 
diferencia —correlativa, causal, efectual— entre el tremendo 
dinamismo operante y creador que las zonas centrales (Eu- 
ropa, U.R.S.S., Japón, Estados Unidos) despliegan y nuestro 
trámite de vida cansino y apacible, nuestro ritmo de trabajo 
generalmente laxo, nuestro sistema de retiros generosísimo, 
nuestra enseñanza más breve y benévola, menos exigente que 
ninguna otra, menos impositiva en calidad y en cantidad, 
menos imantada a la función suprema, disciplinada y esen- 
cial de estudiar, ponerse al nivel, aprovechar al máximo to- 
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das las aptitudes de lo que cualquier nación en nuestras 
condiciones pudiera, sin peligro de estrangulamiento, con- 
cederse. Un mundo sometido a las terribles presiones del 
espíritu acreedor de la sociedad de masas y las nuevas for- 
mas de organización política y social que ella reclama, en 
donde asumen acuciante emergencia los problemas de la 
propiedad y el uso de los medios de coacción psicológica y 
de labilidad social que la técnica ha madurado. Un mundo 
sobre el que planea la amenaza de los sectores de enloque- 
cida explosión demográfica y la acción de ideologías uni- 
versales, instrumentos de las políticas de poder, organizadas, 
ubicuas, corruptoras, inescrupulosas. Un mundo en el que 
las tensiones internacionales y la operancia de los imperia- 
lismos —en recesión, pero aun muy efectivos— suelen impo- 
ner a las naciones en proceso liberador la política militar más 
costosa o el ejercicio más centralizado, menos “humanitario” 
de su autoridad, por muy pacíficas que ellas sean, por muy 
humano que el móvil que las inspire haya comenzado sien- 
do. Un mundo en el que todo parece marchar en sentido 
inverso a la confiada suposición batllista de un ensancha- 
miento de las cuestiones susceptibles de ser resueltas por el 
buen sentido del hombre común y su capacidad de decisión 
mayoritaria tras minuciosa y llana discusión, un mundo en 
el que, por el contrario, ese hombre común recibe la opción, 
ya preparada, ya tremendamente simplificada, de decisiones 
absolutamente genéricas y mitificadas, puesto que, en ver- 
dad, los dictados esotéricos de la técnica son los que hacen 
frente a una realidad cada vez más peligrosa, urgente, deli- 
cada, compleja. Un mundo en el que, así, la efectividad 
democrática se ve cada vez más reducida a un refrendo casi 
plebiscitario y masificado de cada régimen y la dualidad o 
multiplicidad de partidos (cuando se sostiene) representa 
diferencias insignificantes o esencialmente epidérmicas, 
anecdóticas. Un mundo en el que la alternativa en- 
tre desarrollo y la posibilidad de satisfacer los reclamos im- 
postergables de la masa o el estancamiento y la pobreza 
imponen disciplinas sociales y productivas muy estrictas, 
unidad de miras, rigurosas contenciones del consumo, cau- 
tela nacional defensiva muy despierta ante las consecuen- 
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cias políticas y económicas de los aportes financieros ex- 
tranjeros que ese desarrollo —o lo mismo su alternativa de 
la capitalización nacional— requiere. Un mundo, en fin, en 
el que ha periclitado la filosofía histórica y el europeocen- 
trismo racionalista, optimista y humanista en el que el Bat- 
llismo se movió mientras el valor de las culturas llamadas 
“atrasadas” (y, correlativamente, la condicionalidad y la 
equivocidad de los patrones ideológicos supuestamente uni- 
versales”) se hace convicción general, extendida, hasta fer- 
vorosa. Un mundo (por fin, y el recuento no es completo) 
en el que todas las convicciones, valores, vigencias que fun- 
dan instituciones, pautas de conducta, relaciones, se enfla- 
quecen hasta desaparecer y no tanto la publicitada angustia 
como el sinsentido, la indiferencia, la ajenidad a todo, ocu- 
pan su sitio. 

Abusivo contrapunto, se dirá. Y además impostado. 
¿Qué movimientos políticos tradicionales responden a este 
repertorio, dramáticamente yuxtapuesto? Ninguno de los 
que se mueven en nuestra órbita, debe contestarse. Pero 
agregando que no son muchos los que quieran hacer de la 
historia un presente, los que invocan con tan pétrea segu- 
ridad sus orgullosas fórmulas quincuagenarias. 
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Volvamos ahora a la interrogación que fue nuestro pun- 
to de partida. 

Hay, claro está, para ella, contestaciones generales, siem- 
pre probables si se supone el proceso, la dialéctica interna 
de esa realidad que es un “partido”. 

Una de esas respuestas insiste en que es regular que to- 
do movimiento cívico devenga de ser una “mística” a ser 
una “política” (para usar los términos de Charles Peguy), 
pase de ser un “impulso” a ser una “organización”, desfibre 
su redentorismo dinámico en una satisfacción de lo alcan- 
zado. Esta explicación tiene algo que ver con aquélla que 
identifica todo brío creador institucionalizado (en partidos, 
en organizaciones, en movimientos) con un cierto “neuma” 
—cierto aliento, cierto espíritu— que tenderá fatalmente a 
amainar y aun agotarse, de acuerdo a un proceso similar a 
aquél con que ciertas filosofías cíclicas de la historia marcan 
el paso del ascenso al crepúsculo de las civilizaciones. 

Tal explicación es de tipo analógico. Pero no lo es la 
que señala en los partidos el proceso de oligarquización que 
estudió Roberto Michelis, ese tránsito de la espontaneidad 
de las bases o la gran figura creadora (Batlle en este caso) 
a los colegiados mediocres, rutinarios, proclives a una acti- 


tud puramente defensiva y “administradora”. Entre 1929 
y 1933 muchos uruguayos, inclusive batllistas, creyeron sor- 


prender este paso, convicción que, certera o no, mucho tuvo 


que ver con el clima que caldeó el golpe de Estado de 1933. y i 
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Mayor valor de generalidad tiene anotar todavía que 
todo partido dotado de contenido programático pugna por 
la realización de ciertos “valores”: políticos, económicos, so- 
cio-culturales. Digamos: cierta concepción de la justicia, de 
la igualdad, de la libertad, de la autonomía social o nacio- 
nal, de la eficiencia. Pero los valores políticos no son uní- 
vocos y, en cuanto se encarnan históricamente, resultan ri- 


cos de inesperadas sustancias. Cierta igualdad no es “la” ; 


igualdad, cierta libertad no es “la” libertad, cierta justicia 
no es “la” justicia. Por ello, al mismo tiempo que esos va- 
lores se realizan en la vida social, su misma afirmación va 
revelando insuficiencias, y vacíos. Y éstos son los que, sin 
alterarse “la tabla de valores”, desencadenan un nuevo 
proceso, otra secuencia que el realizador de la modalidad 
consolidada, en este caso el Partido, ya no está en condición 
de capitanear. : 

Se han examinado, también, factores, razones más espe- 
cíficas. Una de ellas puede partir de la evidencia irrecu- 
sable que el Batllismo contribuyó a modelar, en esfuerzo 
dominante o más egregio que otros factores concurrentes, 
una sociedad y un Estado muy superiores a casi todos los 
otros hispanoamericanos según pautas determinadas. Unas 
pautas que, ni exclusivas ni intemporales, cabe llamar, más 
localizadamente, “modernas” y “progresistas”. 

Todas las dimensiones del país dieron un salto hacia 
adelante y seguirían creciendo un tiempo, siendo los guaris- 
mos decisivos de la población y la producción los que antes 
se detuvieron. De cualquier manera, pasó el Uruguay en las 
primeras décadas del 900, por esa etapa del regodeo de las 
cifras que fue una hora también de la vida argentina. (2 
Con acrimonia (como siempre en él), un antibatllista tan 
consecuente como Mario Falcao Espalter, criticó en- 1920, 
tal estado de espíritu. 

Por ello, es como siempre a los factores cualitativos a 
los que hay que apelar cuando se quieren sorprender “las 


(62) El documento ejemplar de este estado de espíritu, con va- 
lidez para toda el área platense, lo constituyen los dos libros del gran 


periodista francés Jules Huret: “De Buenos Aires al Gran Chaco” y 


“Del Plata a la Cordillera de los Andes”, París, Fasquelle, 1911, 
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\ grietas en el muro”, el gusano en la fruta exteriormente 
opulenta. Aventuremos, sin embargo, antes de su estricta 
onsideración, que los modelos del subdesarrollo y los de 


modos de salir de él, dan relevancia y cohesión a muchas 


las críticas que en estas reflexiones (y algunas de ellas con 
réiteración) se han realizado. Tal es, por ejemplo, el evi- 
dente fracaso en diversificar y hacer crecer el sector prima- 
rid, agrícola-ganadero en términos sustanciales. Tal, el no 
haber previsto el efecto embotellador que sobre todo el de- 
s pl industrial tendrían, tanto aquél como la pequeñes 
del mercado. (Una seña, si se quiere, uno de los muchos la- 
dos desde el que puede presentarse el capital problema 
de la “magnitud nacional”, geográfica, demográfica y eco- 
nómica, en que una empresa modernizadora se hace fac- 
tible y el acuciante para nosotros de qué porvenir po- 
seen, como tales, las “pequeñas naciones”). Tales podrían 
ser también (reanudo el recuento) el carácter negativo 
de ciertos trazos que aquí se han subrayado. El haber dejado 
subsistente el sesgo predominantemente intelectualista y uni- 
versalista de la educación uruguaya. El haber promovido un 
espíritu de “alto consumo”, de reclamo, derecho y facilidad 
antes de haberse llegado a estadios más altos de desarrollo. 
El haber anquilosado una superestructura política hacién- 


dola sólo nominalmente representativa tan inepta para 


recibir auténticas inflexiones del entramado social como pa- 
ra comunicar a éste impulsos valederos. Haber angostado 
por sectarismo político y religioso la generosidad y la am- 
plitud de su veraz llamado a construir un país nuevo. Haber 
empantanado en la rutina política y en la torpeza burocrá- 
tica toda dirección dinamizadora. (63) 

Con todo, si hubiera que ceñir las debilidades más glo- 
bales, más conspicuas, de más efecto a largo plazo, es espe- 
cialmente a dos a las que hay que hacer referencia. 

La del móvil filosófico cultural podrían ser una de ellas, 
pues es dable pensar que la filosofía “progresista” de que 


(63) Todos los modelos del desarrollo a que se aludía atienden 
con especial énfasis a la necesidad de sanos cuadros culturales e ins- 
titucionales que contribuyan a su fluidez. 
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el Batlismo se reclamó ha eritrado en proceso definitivo de 
disgregación y caducidad y que sus ingredientes racionalis- 
tas, individualistas, hedonistas, ético-inmanentistas, román 
tico-populistas o han seguido la suerte del compuesto qu 
los integraba o han entrado —lo que en cierto modo es m 
seguro— en nuevas, en muy disímiles y hasta casi siempre 
irreconocibles recomposiciones. 

Ceguera al contexto podría registrarse por fin; olvido, 
por ejemplo, de las restricciones que imponía al desenyol- 
vimiento industrial la pequeña magnitud de la comunidad 
y de su mercado, desprecio a las constricciones a que suje- 
taría el crecimiento de la clase media y obrera una estruc- 
tura agraria del tipo de la uruguaya, desatención a los fe- | 
nómenos y desequilibrios de una situación de marginalidad ' 
en un medio cultural tan intensamente europeizado como ' 
ya era el nuestro. La falta de conocimiento de las condi- 
ciones americanas y de la naturaleza y significación del im- 
perialismo que hizo a Batlle, en 1904, acariciar la idea de 
la intervención de la marinería yanki en nuestra guerra ci- 
vil (9%) no es, en cierto sentido, más que el corolario vero- 
símil de una situación ambigua, de la residencia en un 
limbo en el que no éramos ni americanos ni europeos. 

A este respecto se ha hablado, como se recordaba, del 
“país de espaldas a América”, bullente, promisoria, trágica 
que geográficamente integramos. Es un tema predilecto de 
las recientes promociones intelectuales y algunos libros muy 
conocidos de Mario Benedetti, de Carlos Martínez Moreno, 
lo han orquestado con riqueza. Vale la pena señalar, con 


(64) Sobre esta solicitud de intervención, de la que siempre se 
habló en nuestro país de modo más bien vago, Milton Vanger, en el 
libro ya citado, ha establecido minuciosamente su proceso, mediante 
una investigación en los repositorios documentales de los Estados Uni- 
dos: “Diplomatic Dispatches” (vol. 17) y “Notes From Foreign Mis- 
sions: Uruguay” (vol. 2), National Archives. Fue entablada ante el 
gobierno de los Estados Unidos el 4 de agosto de 1904 por intermedio 
de nuestro ministro acreditado en Washington, Eduardo Acevedo Díaz 
y pretendía la presencia en el Río de la Plata de una División Naval 
norteamericana con el confesado propósito de imponer al gobierné ar- 
gentino del General Julio Roca una neutralidad que Batlle, a raíz de 
algún sonado episodio, consideraba violada. f 
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_ todo, que es dudoso que una “atención a lo americano”, una 
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menor alienación a los figurines de la cultura literaria y 


social de Francia tuviera que haber llevado a una renuncial/ 
de ciertas superioridades naturales de nuestro país respecto” 


a otras zonas de América, a un masoquista ponernos a la 
altura de las más infortunadas. 

En realidad entre no haber conseguido hacernos una 
ación “central” y no “periférica” (una tarea de la magni- 
¡tud de parar el sol) y este habernos diferenciado de lo espe- 
“cificamente rioplatense y americano; entre haber querido do- 


_tarnos de todos los órganos y los tejidos de una nación ma- 


flura y haberse conformado con el destino y la magnitud de 


¡una pequeña comunidad económica e ideológicamente me- 
¿diatizada se deslinda con suficiente precisión la falacia bat- 


llista. Una falacia que en cierto modo era inevitable: el 
despejarla hubiera reclamado esas grandes energías históricas 


| de eslora, de aliento universal que recién las naciones mar- 
. ginadas del Tercer Mundo están, como un todo, en condi- 


A ri 


ciones de potenciar y planear. La situación desde la que 
tal empresa quiso acometerse en nuestro país es de las que 
están más allá de la mera culpa o mala fe subjetivas: cual- 
quier solución de fondo sólo podría haber vencido la pre- 
cariedad de lo que se logró (dejando, por obvio, de lado el 
no haber hecho nada) por medio de un giro copernicano 
del destino de Latinoamérica entera. 
Pudo con todo darse, pudo alborear una comprensión 
más exacta, menos satisfecha, menos hinchada de las cons- 
tricciones que acechaban a lo ya realizado. La lucidez de 


una intelección plena es un bien en sí y pudo dictar a | 
nuestros orondos gobernantes de las últimas décadas accio- | 
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nes y abstenciones que no hubieran lucido pero que pu- ) | y 


dieron dejar más desbrozado el camino. La convicción, por 
el contrario, de que con algunos retoques políticos y econó? 
mico-sociales se había llegado a un estado de perfección no 
sólo es antidialéctica y antihistórica sino que tiene mucho 
que ver con todo el espíritu que inficionó lo mejor de la 
obra Batllista. 

Ricardo Martínez Ces le ha llamado el “espíritu de 


facilidad”, señalando de paso lo ajeno que la propia per- 00 


sonalidad de Batlle era a él. Podría llamársele “espiritu 
acreedor” también. Un trazo universal de la sociedad de 
masas, que paises industrializados y maduros pueden (inclu- 
so) tener interés en fomentar, pero que aquí se desplegó 
en un muy distinto contexto. Un inverosímil optimismo, 
una sistemática ceguera a la dureza acechante de la historia, 
al rigor de la competencia entre sociedades y naciones fue 
trasfundido a grandes oleadas a toda una colectividad, a la 
que se acostumbró al constante reclamo, a la que se aflojó 
hasta un ritmo de trabajo propio de tiempos idílicos, a la 
que se dotó de un sistema de seguridad social cuyo costo 
respecto a la producción de la que tiene que salir, del aporte 
de los activos de la que ha de ser extraído, nadie se atreve 
ya a decir que, absoluta o comparativamente, no sea des- 
medido. Una colectividad, en suma, a la que se hizo creer 
que tras el éxito de los primeros esfuerzos, la plenitud del 
reino, y sus “añadiduras”, habían llegado. 

En su terminología de las etapas de desarrollo, Walt 
Rostow opinó tras un rápido conocimiento del Uruguay que 
éramos una sociedad que había pasado sin etapas del “take 
off”, del “demarrage” o del impulso del crecimiento inicial 
a la del “alto consumo de masas”. Traducido a cualquier 
otra terminología el diagnóstico sigue siendo exacto. Y aun 
otra cosa podría resultar más grave: una sociedad a la que 
se estancó en una suerte de radicalismo verbal básicamente 
conservador y a la que se limó de toda energía revoluciona- 
ria incómoda, trabajosa, dura al fin, haciéndole creer que 
con algunas elecciones ganadas, algún impuesto más, algu- 
nas medidas legislativas los privilegios de los grupos supe- 
riores caerían al suelo como hojas secas y el feliz imperio 
de la igualdad sería alcanzado. No se necesita ser un revo- 
lucionario cabal para pensar que si en algún país el “evo- 
lucionismo” social ha tenido un sentido enervador, ese país 
es el Uruguay. 

Culminando este proceso, hemos llegado a ser una so- 
ciedad económicamente estancada, políticamente enferma, 
cticamente átona. Podrá decirse, también, que civilmente 
sana y socialmente más equilibrada que muchas otras de su 
tipo pero las notas peyorativas son las dinámicas y éstas 
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sólo pasivas y remanentes. Porque, globalmente (ya se tra- 
tó de fundarlo) parecemos ineptos para la altura de los 
tiempos y sus implícitos desafíos. 

No pretendo afirmar que entre este cuadro y el Bat- 
llismo la relación sea inequívoca. Puede defenderse aun 
ahora que el Batllismo no es el responsable de nuestra cri- 
sis porque no es “el único responsable”. Empero si toda- 
vía se le considerara hipotéticamente actor único, podría 
alegarse dispensas que tendrían a su mano tres “porqués”. 

Primero, porque completó de alguna manera una ima- 
gen del país y la consideró aceptable, juzgando, por ende, 
que no tenia razón de hacer “otra” cosa. | 

Segundo, porque, supuesto lo anterior, fueron factores 
supervinientes que la destruyeron y ya no estaba el Bat- 
llismo, por lo menos en su mejor “forma”, en su plenitud 
histórica para calafatearla o inventar otra nueva. 

Tercero, porque (matizando la primera dispensa) , cuan- 
do un movimiento político —como es caso del Batllismo— 
alcanza esa “imagen satisfactoria” se detiene y el esfuerzo 
por hacerla más veraz, cabal y profunda alteraría el cuadro 
y las estructuras alcanzadas. Ello hace que cuando es ata- 
cada esa imagen, o ésta se desdibuja, se plantee la duda 
de si el esfuerzo correlativo por devolverle su vigencia no 
hará correr demasiados riesgos a lo que, de alguna manera, 
se conserva, de algún modo sobrevive. 

Sin embargo, de tener que escogerse entre una opción, 
podría resistir buena andanada de críticas, sostener que de- 
terminadas limitaciones internas, ciertas carencias y falibi- 
lidades fueron las que no le permitieron culminar su im- 

portante obra; las que de algún modo le impidieron darle 
perduración, hacerla resistente a todos los embates de des- 
composición que por tres décadas más sobrevendrían. 
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Nació n Mentevideo en 1916 y ha permanecido casi 
invariablemente en su ciudad natal, tras la cual, sin 
embargo, le gusta percibir el país entero y el mundo 
iberoamericano, materias permanentes de su reflexión. 
Después de estudios regulares, se recibió de abogado 
en 1946. Varios años de ejercicio profesional no total- 
mente anodino le llevaron a la conclusión, empero, de 
que su destino —si es que lo tenía—, no se enderezaba 
por él. Dictaba ya clases de literatura en la enseñanza 
media, desde 1937, y fue en la historia y la crítica li- 
terarias que se expidieron sus primeros trabajos cohe- 
rentes, después de un libro recapitulador y más que 
nada personal: “ESPAÑA DE CERCA Y DE LEJOS” 
(1943.) Intelectualmente, y despojando a la palabra de 
su sentido habitual, pcdría denominársele un ”fronte- 
rizo”, ya que sus preferencias e intereses se mueven 
en los lindes de varias disciplinas: la historia cultural, 
ideológica y social, la teoría política y la teoría literaria, 
lá crítica de “ideas” y de “significaciones” y aun otras 
zonas menos delimitables. Porción sustancial de su la- 
bor está recogida, desde 1948, por casi un centenar de 
trabajos en la ya copiosa colección de “Marcha”. Tam- 
bién ha colaborado en “Escritura”, “Número”, “Tribuna 
Universitaria”, “Nuevas Bases”, “Anales del Instituto 
Artigas”, “Entregas de la Licorne” y otras publicacio- 
nes. Además del libro mencionado, dehe citarse entre 
su obra “EL PATRICIADO URUGUAYO” (“Asir”, 1961) 
y buena parte —prólogo y noticias — de la reciente 
“ENTOLOGIA DEL ENSAYO URUGUAYO CONTEMPO" 
RANEO” (Universidad de la República, 2 vol, 1964). 
Ha puesto también largas intrcducciones a “Problemas 
de la juventud uruguaya” (“Marcha”, 1953) y a la edi- 
ción oficial (“Biblioteca Artigas” de Clásicos Uruguayos) 
de los “Motivos de Proteo”, de Rodó. En apartados y 
“folletos ha recogido: “AMBIENTE INTELECTUAL DEL 
900” (1950, de “Número”, nos. 6-7-8) “UN SIGLO Y 
MEDIO DE CULTURA URUGUAYA” (Universidad de la 
República, 1958), “EVASION Y ARRAIGO EN BORGES 
Y NERUDA” (1960, con Angel Rama y Emir Redríguez 
Monegal, de “Revista Nacional”, n? 202) y “UN TES- 
TIGO INGLES DE LA CISPLATINA” (1963, de “Revista 
Histórica”, vol, XXXII. 
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